a aadueţe, 


i f mi pa unor Ze] cehi. Laura 
- caplează atenția fără vâid el, pri ča o îndrăzneață și inovatoare 
| creatoare de modele şi apoi pao prelata al cărei aparat 
dezvăluie suflete şi Ă 
Aa şi, totuşi, ka. 
Ai fusese r 


t% 


E i E Jei spre sucors, 
gata: a încă saneta etar ponit acestei jeinob 
cu Er EE Si mina pe pulere cit 
k t- Rahasia Ad e dour, fi chip misterios; îsi găseste 
un partăner excelent în Hal Lancasic care jură sa se 
căsăt că, singurii! Bărbat pe care nu ta rayu hjciodatà. Dar mai 
întîi trebuie să scape fet Şoția Hui... | N 
` 
Hal Lan: E 1 Hal” se îndreaptă rapid spre Cass 
Albă. Superbă dinastiei financiare, Lâncastei avea tct ce. 
voia, în afară de femeia pe care o iubea. Ea fusese singura lui-șst! 
de a scăpa. Acum el este obligat să suporte 


Lancaster la patul sei aristocrate Diana — 
pe Tess.. , Wa LẸ taca 
A EME kj 
Diana a da Superba 
tulbură pe ți cu ei şi apoi îi chinuie cu 
S-a născut pehtru oția lui Hal, uniţi prin 


educaţiei, şi afet arogantă pentru a ci 
— pînă cînd un şantajist ameninţă să dezi 
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- Hai, Diana. Mă înnebuneşti. 

Un braț puternic o ținea pe Diana Stallworth pe 
după umeri. Părul ei blond, lung şi moale, cădea 
mîna care îi apăsa sînul. Spătarul scaunului de 
maşină îi rezema spatele. Se afla în poziţia de care 
orice fată aflată la o întilnire se temea cel mai | 
țintuită locului, cu buzele respectivului băiat lipite de 
ureche şi cu trupul acestuia blocîndu-i orice cale de 
scăpare. 

El izbutise să-i conducă una din miini spre loc 
unde putea să-i simtă tăria. Excitarea lui semăna 
cea a unui animal - agitată şi febrilă. Dar şoaptele 


~ — ED 


seducătoare şi era foarte frumos. lar Diana se 
deja cu ei de citeva ori. Nu era de mirare că 
f mo gindoa că ar fi fost timpul să ajungă şi ia ceva 


din spate să nu-i audă, în ciuda muzicii care 

soa foarte tare de la radioul maşinii. Nu înţelegi. 
Zău. 

iy Dorsey cinta Ali de deosebilă. Saxofoa- 


, Niciodată... 


lul îi mînghau lobul urechii şi ea fi simți 


"bărbat. Să-i simtă sexul în ea, mîngiind şi pătrunzind 
“lin ce în ce mai adînc. Auzise fetele glumind în 
cu acest lucru de ani de zile, la şcoala din 

Genova şi, bineînțeles, acolo, la Smith. Diana trebuia 
58 Joace rolul dificil de a da impresia că ştia totul 
“oapra senzațiile fizice, pretinzînd că îi era devotată 
Jui Hal şi că nu se culca cu unul şi cu altul. 

Cooa ce era foarte adevărat. 

Diana era virgină. 


Se întilnise cu cîțiva din cei mai atrăgători băieţi de 
la Princeton, Dartmouth, Harvard şi Yale — ale căror. 
familii o cunoşteau pe a ei şi care ştiau ce înse 
numele de Stallworth atit în societate, cît şi în afaceri, 

Acei tineri ştiau că şapte generaţii de existenţă a 
familiei cereau ca Diana Powers Stallworth să de 
doamna Haydon Lancaster imediat ce Hal termina ci 
armata şi începea să practice avocatura care ave 
să-l conducă - la fel de inevitabil cum mişcarea 
rotaţie a pămîntului face ca soarele să apună îi 
partea de vest - spre o carieră strălucită pe Wa 
Street şi poate chiar în politică. 

Aceste lucruri erau realităţi atît pentru Diana cit şi 
pentru colegele ei de clasă, prietenii, profesorii şi 
băieții cu care se înțilnea. Băieți care şi ei proveneau 
din familii importante cum ar fi Beekman, Webb 
Alexander, Bancroft, Auchinclosse. Băieți care 


Aproape cu siguranţă s- ar fi căsătorit cu verişoara 
Dianei, Marcia Stallworth, ceea ce l-ar fi destinat pe 
Hal căsătoriei cu una din fetele Schell, Jessica : 
Cynthia, ori cu una din surorile Winters, Leigh 


j sau, probabil cu Holly Seton, a cărei familie 
ià Inrudită prin alianţă cu legendarii Bond din 


Dar acum, că Hal rămăsese unicul moştenitor al 
Lancaster — sora lui, Sybil, fiind exclusă atit 
tà sexului cit şi temperamentului ei bizar - 
să se alieze cu familia Stallworth, a Cărei avere 

prin intermediul fabricilor o întrecea în 
jä pe cea a Winterilor de pe urmă petrolului 
pa cea a familiei Schell care se ocupa CU afaceri 

i Din moment ce Marcia Stallworih era mult 
mare pentru Hal, răminea Diana. 

“Asilei, Hal era destinat de Istorie şi de capriciile 

arloi să-i aparţină Dianei. Dacă ea îl pierdea, s-ar fi 

j} irosi în sînul familiei Schell, iar ea însăşi cu 
ul de genul lui Teddy Roche, Quentir Bollinger 

Carter Scott - nişte nătăfleți pe care îi ipnizase în 

pil la Newport, nişte tineri fără importanță care 

| să se transforme în jucători de gol belivi şi 
| minunaji membri ai unor cluburi, dar cei mai! 
sai din lume. 

Diana îi era promisă lui Hal prin tradiţie. Dar avea 

propriile ei motive pentru care voia să-i fP credin- 


Hal era mai mult decit o minunată altenativă în 
comparaţie cu ceilalţi. Şi era mai mult deci doar un 
Lancaster — de dorit chiar şi numai datorită numelui. 

Era neprețuitul prinţ Hal, dăruit într-un med ciudat 
cu o blindeje şi un simţ al umorului pe carenici unul 


din bărbaţii Lancaster nu le avusese vreodată. Graţie 
vreunei scîntei interzise care se strecurase în sînge la 
un moment dat, Hal poseda unele calităţi care îl 
deosebeau nu numai de cei din propria sa familie, ci 
ŞI de toți băieţii generaţiei lui. 

Diana ştiuse acest lucru din prima clipă în care îl 
cunoscuse, pe cînd erau încă nişte copii. Era înalt şi 
chipeş şi avea mersul şi zimbetul luminos proprii 
Lancaster-ilor. Dar mai avea o dulceaţă, o blindeţe 
combinate cu sclipirea focului masculin din interior, 
care o făcuse să se îndrăgostească de el chiar de 
atunci. 

Acea pasiune deveni ceva şi mai puternic cind, 
după moartea lui Stewart, îşi dădu seama că, într-o 
bună zi, avea să-i aparţină lui Hal graţie tradiției de 
nestrămutat. 

. Erau aduşi împreună la nenumărate reuniuni de 

familie, Hal un adolescent deja şi Diana abia trecută 
de virsta gumei de mestecat şi a dulciurilor. Îl privea 
cu respect, căci era atit de natural, mereu zimbitor şi 
curios de relaxat chiar şi atunci cind făcea efort jucind 
polo, fotbal sau tenis cu verii ei şi cu propriile lui rude, 

După acele partide luau cina cu părinţii lui Hal, cu 
frumoasa lor fiică adoptivă, Kirsten, şi cu ciudat de 
tăcuta lui soră mai mică, Sybil. Hal fermeca pe toată 
lumea. Mama şi surorile Dianei nu făceau nici un se- 
cret din faptul că îl adorau. Chiar propria lui mamă îl 
privea peste masă cu un fel de pasiune matemă 
tăcută, ceea ce aproape că o făcea pe Diana să se 
uite în altă parte, ca şi cum ar fi văzut ceva prea intim, 
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Diana spera să fie destul de bună pentru el, da 
nu era sigură. Şi acest lucru o îngrozea, pentru că e 
era atît de deosebit, de nepreţuit. Cînd erai 
împreună, ea îşi făcea griji ca nu cumva să-l plic- 
tisească — deşi niciodată nu părea să se întimple aj 
ceva — şi că nu o va putea iubi datorită faptului 
spiritul său de independenţă fusese insultat cind 
viriseră pe ea pe git. 

De curind, ea se întorsese de la Geneva şi era o 
fată sofisticată de la Smith. Toată lumea o ştia ca fiind 
o blondă frumoasă şi rece care îi tulbura pe bă 
cu trupul ei şi îi umilea cu mintea ei ageră. Putea 
reducă la tăcere o rivală cu o privire sau cu un ci 
plin de sarcasm şi putea să fie sufletul unei petri 
dacă voia. Era considerată puţin cam sălbatică, da 
toată lumea o îndrăgea, căci ştia foarte bine să se 
poarte în societate. 

Cînd era cu Hal, însă, se simţea îngrozitor de in- 
| ferioară. Încerca să-l impresioneze cu efervescenţa 
umorul ei, fiind în acelaşi timp şi caldă cu el. 
strategii păreau să dea greş, însă. Pe de o parte, 
făcea să fie tăcută ca o şcolăriță cînd erau singuri. 
de altă parte, se temea că manierele ei în soci d 
puteau să-i pară lui superficiale. Se simţea chiar cit 
dat să îşi etaleze considerabilele talente atletice cînd | 
înotau, jucau tenis sau călăreau împreună, căci se 
temea să nu îi pară lui Hal prea băieţoasă şi agı 

Totuşi, Hal nu se dovedise niciodată dispi 
sau nerăbdător cu ea, ci era mereu atent, politicos şi, 


repugna lui Hal. Căci acele talente fade le mai a 

o mulțime de alte fete ca ea. Şi nu putea găsi | 
calitate interioară, care să-i aparţină numai ei, şi cari 
ar fi putut să o deosebească de celelalte. 

Simţea că trebuie să găsească un astfel de luc 
particular şi să se agaţe de el pentru a i-l putea o 
lui Hal şi, astfel, să se dovedească demnă de el. 

De aceea îşi păstra virginitatea, se menjine 
neprihănită pentru Hal. L 

Acel sacrificiu era ceva neobişnuit, pentru a n 

spune de neauzit, printre cei de virsta ei. În inalt 
societate, virginitatea era preţuită invers proporțio 
faţă de cea a unei fete obişnuite. Numele de familie 
unei fete şi eventuala moştenire contau mult mai 
decit simpla puritate a sexului. Nici una din priete 
ei bune nu era virgină. Se putea spune aproape că 
virginitatea era ceva „demodat“. Avea ceva ciudat 
caracteristic unui „fin de siècle" care o făcea ire 
vantă pentru fetele acelor timpuri. 
- Diana, însă, se păstra doar pentru Hal, chiar dacă 
ştia că el nu se gindise niciodată să facă acelaşi lucru. 
şi chiar dacă se temea că acea comoară nu avea să 
aibă nici o valoare pentru el cînd avea să i-o 
dăruiască. 

Între timp, ca în seara aceea, de exemplu, cei c 
care se întilnea, înnebuniţi de trupul ei fermecător şi 
încurajați de umbra de pasiune pe care o simțeau 
sărutările ei, erau uimiţi şi furioşi cînd ea refuza „S 


A pină la capăt”. 
[i nici una din fetele din cercul Dianei nu se 


wilpa oi, în timp ce buzele îi şopteau provocator la 


Boapta oi era furioasă. Ar fi strigat cit o ţinea gura 
| i busirare, dacă nu ar fi fost colega ei de cameră şi 
„vaci eat la Dar căldura 
ii învăluise simţurile dădea autoritate refuzului ei. 
~ Vorbesc foarte serios, Cliff. Răspunsul e nu. 
Bo depârtă de el şi izbuti să vire o mină în poşetă, 


de unde scoase iute o ţigară pe care o aprinse ci 
| bricheta ei Dunhill cu monogramă. 

Răsuflă uşurată cînd dădu fumul afară, Toată 
mea ştia că o ţigară era cea mai bună armă a ul 
fete împotriva unui bărbat excitat şi insistent. La Smith 
circula o vorbă: „Aprinde-le una de la cealaltă şi e 
în siguranţă.” 

El îi dădu drumul fără chef şi se lăsă pe spal 
oftind. Ochii îi erau plini de o resemnare nervoasă. 

= Hai, Doug, spuse el părind să simtă printr-un 
de radar masculin că nici perechea din spate nu 
făcea nici un fel de progres. Trebuie să mă intorc 
campus. 

Din spate se auzi un mormăit aprobator. Cliff 
răsuci cheia în contact şi maşina Packard model 1947 
prinse viaţă, ieşind uşor de pe aleea cu pietriș p 
şosea. 

Nu se vorbi prea mult. Cei doi băieţi le duseră p 
fete la Parsons House în linişte. Afară, perechile 
separară, lansîndu-se în nişte sărutări de noapte bi 
apăsate, mai mult de ochii care îi priveau de 
ferestre decit din sinceră 

— Nu poţi să continui să-mi faci aşa ceva, îi spuse 
Cliff încet cînd îşi desprinseră buzele. E ridicol,“ 
Dumnezeule, Diana. 

Chipul lui frumos era îmbujorat, iar ochii îi sclipea 
de furie şi frustrare în ciuda vălului pe care băutura îl 
aruncase peste ei. Băuseră amindoi destul de mult 
Diana simţea o ameţeală plăcută care îi alina nervii. 


<D- 


origine şi temperament, era predestinată să ! 
iască. 

Şi Diana simţea în chip dureros că avea mai 
în comun cu bietul Cliff decit cu Hal. Erau ide 
educajle şi instinct. Cind era cu el, simţea că 
greşise cînd i-o promisese lui Hal, un bărbat pe cé 
iubea, dar care nu era cu adevărat genul ei. lar e 
agăja de acea greşeală a zeilor, în speranța că av 
să fie o soţie bună pentru Hal, totuşi. 

Astfel că, refuzîndu-l pe Cliff şi pe ceilalţi ca el, 
refuza un viitor care îi aparjinea de drept, ţintind ci 
un altul care nu-i aparţinea. 

Era un gind trist. Diana era femeie şi simțea exa 
Accepta întilnirile cu Cliff pentru că dorea să 
atinsă, îmbrăjişată şi răsfăţată — să aibă un e 
de apartenență. Deşi rezultatul era un a 


fierbinte de simţăminte contradictorii şi dorințe sti 
pee Rehe Feke Ce, NI Copa ge cate ici 


Fetele urcau scara împreună. Diana se alla 
spatele Lindei şi se trezi privindu-i din nou părul negn 
care se ondula din cauza gulerului hainei ei B 

- Ca de obicei, spuse Diana oftind. Numai 
minte deloc. Clifford a fost foarte excitat în 


superbi şi o piele albă perfectă, Participa de mică la 
turneul de tenis de amatori şi acum lipsea primăv 
de la cursuri datorită turneului. 

Tocmai termina anul doi cind Diana venise la 
colegiu şi acum aceasta o ajunsese -din urmă. Ani | 
acela erau, în sfirşit, colege de cameră, după ce timp 
de doi ani stătuseră de vorbă pină tirziu despre 
familie, şcoală şi sexul opus. 

Linda se pricepea să asculte şi îi dădea puține 
probleme Dianei atit ca prietenă, cit şi ca parteneră de 
cameră. Dezvăluia pulin din ea însăşi cu excepția 
faptului că nu îşi plăcea deloc nici unul din părinţi, ura 
şcoala, nu putea găsi un bărbat pe care să-l suporte 
şi juca tenis doar pentru a scăpa de plictiseală. 

Era o jucătoare renumită şi, cu un an în urmă, 
ajunsese în sferturile de finală la Forest Hills. Juca cu 
o uşurinţă din care lipsea adevăratul entuziasm. 
Diana nu o văzuse niciodată antrenindu- se, dar o 
văzuse adesea ieşind grăbită cu racheta de tenis în 
mină. | 

După ce deveniseră prietene apropiate, fetele se | 
vizitaseră în familie reciproc. Soții Preston, care 
făcuseră avere ca editori, locuiau în Long Island şi se 
iubeau foarte mult. Părinţii Dianei o plăceau pe Linda 
şi o ajutau în cariera ei de tenismenă. 

Linda poseda o anumită amărăciune care o apăra 
de lumea exterioară. Atita timp cît nu susţinea că este 
fericită şi că îi place ceva foarte mult, înfrunta viaţa cu 
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nă cu prietena ei despre absurditatea vieţii pe 
erau silite să o trăiască. În sinea ei simţea o 


În cele din urmă, ajunseră la uşa camerei lor. 

aruncă o privire spre cealaltă uşă. Yvonne şi 

dormeau demult şi camera lor era culundală 

re, Erau cele mai prostuțe şi mai urîte fete din 

„be Deea aia re riul E A 
e. 

Ee 7 NENE O A 
ie pe noptieră. Prin perdea pătrundea lumina slabă a 
Volinarelor de afară împreună cu sclipirea palidă a lunii 

"| melloctată pe zăpadă. 

Diana oftă uşor, intră în întuneric şi închise uşa în 
urma ei. Cele două fete se îmbrăţişară repede, înainte 
cn ușa să se închidă complet. 

Diana îşi mai ţinea încă paltonul de lină, pe care îl 
lisă să cadă cînd mîinile moi ale Lindei Preston îi 
tuprinseră mijlocul. 

Diana începu să respire întretăiat. Aşteptarea 
| îndelungată care se adunase în ea în cursul serii ajun- 
"mese la culme. Liniştea încăperii era încărcată cu o 
| omoţie delicioasă. 
| 


Minile se mişcau acum în sus pe coastele ei, în 
timp ce, fără să se grăbească, buzele colegei ei d 
cameră se apropiară de ale sale. 

Rămaseră astfel un moment îndelungat, Diana 
stind nemişcată, cu miinile în lături în vreme ce buzele 
A degetele familiare fi căutau trupul nerăbdătoare, 
incet-incet, silueta feminină din fața ei se apropie şi 
mai mult pînă cînd simţi pulpele Lindei frecîndu-se de 
ale sale. Sfircurile li se atinseră prin veşmintele care le. 
acopereau, pline de o scînteiere tainică ce trimise ui 
fior în stomacul Dianei, coborînd apoi spre genunchii. 
ei şi în sus printre picioare, pînă la şira spinării. 

Mereu începea aşa. Întii stinghereala şi incerti- 
tudinea întilnirii, exasperarea unei seri lungi — 


blioteca de lingă solariu şi urcau amîndouă în cameră, 
Uneori, cind Diana se întorcea tirziu, o găsea pe 
Linda aşteptind-o în cameră, citind în pat, îmbrăcată 
în pijama. Diana se întorcea să îşi pună paltonul în 
cuier, auzea aşterutul foşnind şi aştepta să simtă 
mîinile reci cuprinzindu-i mijlocul prin spate. 

La cină, cind se aflau jos alături de celelalte fete, 
Dianei | se tăia răsuflarea cînd un picior fin se freca de 
al ei pe sub masă, într-o mingiiere lentă, care pornea 
de la gleznă şi urca spre punctul din spatele genun- 
chiului, cel mai sensibil din toate. Nu îndrăznea să se 
uite la Linda care pălăvrăgea cu celelalte de parcă 
nimic nu s-ar fi întîmplat. Dar se simţea asigurată în 
ciuda stinjenelii, căci acea atingere pe furiș în public îi | 
amintea că este dorită. 


| 


Asemenea lucruri erau de neconceput pentru o 
do condiția ei. Se întrebase speriată dacă era 

lesbiană, nebună sau îndrăgostită de Linda. 
carcă să-şi explice totul ca fiind rezultatul 
'Arilor pe care le simţea în urma întilnirilor, 
jolo puternice stirnite de băieţi erau liniştite de 
alente şi delicate ale Lindei, de buzele şi limba 
coclitoare. Nu era un lucru chiar atit de îngrozitor 
o fată cind unirea cu o persoană de sex opus 

ja exclusă. 

„Dar își dădea seama, totodată, că ceea ce făcea 


u ceva mai profund. Cu trecerea timpului, 


l, ale lui Hal, în cele din urmă - toate acestea 
o povară prea grea. 
a Căci ştia dinainte că avea să-i dezamăgească pe 


Dar era o ființă omenească. Avea nevoie de 
dragoste. Avea nevoie să fie acceptată pentru ceea 
o ora, fără să fie silită să obţină tot realizind o 
portormanţă deosebită care, pur şi simplu, nu îi stătea 
În putere. 

Astfel ajunse să vadă în Linda Preston bine- 
cuvintarea ei personală, îngerul ei păzitor. Căci Linda, 


căreia îi păsa atit de puţin de toate, care ridica d 
umerii ei frumoşi în fața nedreptăţii vieţii, care 
ducea pe terenurile de tenis şi la antrenamentele 
tenuante pentru un sport pe care nu îl putea sufe 
dorea. Cu Linda se putea simţi femele, 

De aceea, oftind cu un amestec de uşurare 
nerăbdare şi recunoştinţă, stătea în bratele colegei e 
de cameră, ținută de mijloc, excitată de sfircurii 
atinse de ale ei, tulburată de limba strecurată în g 
ei ca un invitat apărut la o întilnire secretă, mîngfind-o 
deja cu atingeri mărunte irezistibile. 

Se iubeau în linişte. Nu îşi spuneau nici un cuvint 
şi nici nu se refereau la momentele petrecute împre 
ună. Dar se înțelegeau să nu fie despărțite prea mul 
timp în vacanje şi să nu se ducă acasă în weekend 
uri fără să ştie cînd aveau să fie din nou împreună. 

În felul lor, voiau să fie sigure una de alta. Nu se 
promitea nimic, nu se cerea nimic, în afară de 
asigurarea reciprocă de a fi din nou singure curind şi 
do a se iubi. 

Acum, cu delicateţea lentă care îi era atît de 
caracteristică şi atit de opusă agitaţiei masculine, 
Linda Îşi mişcă miinile pentru a pipăi formele Dianei, 
pentru a-i mîngiia scobitura gitului, a-i ține obrajii, a-i 
da părul pe spate şi a-i închide ochii cu un deget 
fin. 

În timp ce miinile îi lunecau în jos pentru a miîngiia 
trupul subţire al Dianei, fiecare veşmint atins se 
desfăcea ca prin farmec, degetele ei acţionind cu 
pricepere, astfel încît bluza cădea deja de pe umerii 


` E 


fusta îl era la picioare şi sutienul descheiat 
ta sinil ei goi să simtă sărutul buzelor prietenei 

i i mingierea îndrăzneață a limbii ei. 
di tremura uşor în timp ce restul lucrurilor dis- 
dresul, furoul, chilotul, pînă cînd era complet 


care îi plăcea Dianei cel mai mult. Cind toale 
pole ei erau înlăturate şi uitate în întuneric, o 
pe fata îmbrăcată atingindu-i trupul cu atenţie, 
d puncte provocatoare de plăcere pe care le 
y a atit de bine deja, locuri care îi stimeau fiori 
{Ot trupul. Palme uscate | se plimbau peste sini şi 


domen, în timp ce sărutările o înfierbintau. Un 
se strecura între pulpele ei, făcind-o să i se 
aie genunchii. 

Linda continua astfel pină cînd observa semnele 

irə anunțau că prietena ei era pregătită pentru iubire 

prea excitată pentru a mai aştepta, Atunci o ducea 
pat şi începea să se dezbrace şi ea. 

Diana o privea, cu sinii arzind de dorinţă, în timp 
ce umerii drepli şi sinii superbi ieşeau Ia iveală, urmaţi 
de pulpele tari şi puternice datorită sportului şi 
Zimbelul îi era impenetrabil în lumina lunii care pătrun- 
doa pe fereastră. 

Apoi Linda se urca deasupra ei, cu miinile proptite 
pe pulpele care aşteptau, şi o privea. 

Linda ştiuse de la început că Dianei îi plăcea 
postura aceea, să se uite în sus la trupul superb al 
iubitei ei, să fie victima în timp ce Linda, seducătoarea 


zimbitoare, se juca cu ea, savurindu-i supunerea. 

Astfel că Linda se alla deasupra oi, ac 
arcuindu-şi spatele cu un geamăt de plăcere, acul 
ghemuindu-se pentru a o săruta peste tot, şicanind+ 
cu limba ei ca de pisică pină cînd Diana nu mai puti 
| suporta și o trăgea în jos pentru a-şi termina treab 
strîngind-o în brațe şi scoțind gemete înăbușite. 

Cind totul se termina, stăteau amindouă întinsi 
multă vreme. Linda, cu capul rezemat în mînă în timp 
ce se juca încet cu părul ciufulit al Dianei, îşi trecea 
deget printre sinii ei în Jos spre buric, zimbindu-l ta 
timpul şi fără să spună niciodată nimic. 


să rişte să adoarmă una în braţele alteia şi să 
descoperite a doua zi dimineaţă de vreo cameristă 
Diana se întindea în patul ei şi se lăsa învăluită de 
vise, liniştită de amintirea mingiierilor prietenei sale în 
cele mai intime locuri. 

Zimbea în vis şi zimbetul acela nu mai era o 
mască pentru ceilalţi, ci o sclipire interioară de a 
vărală fericire, care nu era foarte profundă, dar izbuc 
nea din adincul singurătăţii şi recunoştinţei sal 
pentru a fi fost luată drept ceea ce era. 

Căci era de ajuns pentru Linda, Nu se aştepta şi, 
nu se cerea nimic mai mult. Poate că nu avea să 
dureze o veşnicie — le puteau aştepta nopţi 
îngrozitoare pline doar de ruşine şi singurătate — da 
acum Diana era dorită. 

Zimbetul îi zăbovea pe chip citva timp înainte să 


mă. Clipele acelea erau cele mai plăcute din 
căci doar atunci gusta fericirea de a fi femeie, 
un somn întunecat şi misterios, uitind 


Preluarea companiei Benedict Products de că 
marele conglomerat naţional numit American Er 
prise, imediat după căsătoria lui Lou Benedict cu 
Dameron, a fost un cataclism care a anunjat începul 
unei noi ere tulburătoare. 

Compania avea un alt nume, în primul rînd. | 
spunea TelTech de la „tehnologia televiziunii” şi nouă 
zeci la sută din producţia sa de aparate electronice ; 
fost imediat întreruptă. Compania a fost ret 
aproape peste noapte, la un cost suportat de căt 
compania mamă, pentru producţia de televizoare. De- 
partamentul de dezvoltare a produselor a fost dedici 


cercetării pentru tehnologia televiziunii 
industria 
angajați ai lui Lou Benedict nu ştiau încotro 
Frau obligaţi să înveţe repede lucruri noi. 
lucru se acceleră atit de brusc, încît unii se 
pur şi simplu, neputind să țină pasul. Alţii 
să-și caute de lucru în alte părţi, căci se 
de co se putea întimpla la TelTech. 
deloc. Au avut loc o mulțime de 
Noi oameni erau aduşi de la American 
chipuri străine în fruntea unor noi departa- 
Purtau costume elegante Brooks Brothers, 
jalieneşti şi aveau nişte expresii plictisite, de 
Ni deranjat faptul că fuseseră aduşi acolo, în 
depărtat de locul unde se desfăşura 


acţiune. 
„nou-veniţi se plimbau pe culoarele clădirii lui 
de parcă ar fi fost stăpini. Mincau şi 
unii cu alţii, ignorîndu-i pe vechii lucrători ai 


de reorganizare, cerută de către American 
» Noi departamente se concepeau pe hirtie 
|n cilova zile, erau dotate cu personal, începînd să 
ze, întreţinute de o combinaţie de oameni de 


După preluare, Lou fusese numit preşedi 
Consiliului director, absolut lipsit de putere al 
paniei Te/Tech. Funcţia sa era absolut formală, © 
datorită acţiunilor pe care le mai deţinea înc 
însăşi primise funcţia de „vicepreşedinte respo 
cu personalul“, dar mai-marii de la American E 
prise o considerau în realitate adevărata şefă d 
TelTech. 

Ea avea sarcina de a reduce cheltuielile şi d 
spori productivitatea la TelTech, în cele mai dra 
moduri posibile şi în cel mai scurt timp. În acest 
i-a concediat pe toți angajaţii Benedict pe 
considerat inutili, fără să țină cont de numărul de 
munciţi în cadrul companiei. Cei care au rămas, 
fost siliți să accepte salarii mai mici. Şi tot datorită. 
Liz s-a desființat şi planul lui Lou Benedict 
împărţire a profitului, fiind înlocuit de un altul pe 
pensii, mult mai puţin generos. 

Liz a organizat programe riguroase şi obosito 
de pregătire pentru toji angajaţii de la Tele 
silindu-i pe cei cu experienţă în noua tehnologie 
stea ore întregi, adesea seara, să-i înveţe pe o Ci 


Cu costumele ei severe, çu bluzele de mătase 
felul ei energic de a fi, Liz era o șṣefă antipalică şi 
temută. Era un geniu în ceea ce privea echilibrare 
bugetului şi prezentarea profiturilor trimestria 


s Cao) 


lui TelTech. Dar compania pe care o 
sonjinea foarte puţine chipuri zimbitoare, 
omeneşti nu erau mal importante pentru 
plese de rezervă. 
ia mai mult decit un supraveghetor al restruc- 
a companiei soțului ei. Era, de aseme- 
legătură importantă cu cei aflaţi la 
lui American Enterprise. Acum îşi petre- 
mult timp la New York, la sediul companiei 
eleller Center, de unde venea cu veşti devas- 
pentru toţi cei care lucrau sub comanda ei. 
mai avea un motiv pentru a-şi petrece timpul la 
York, Liz era legătura lui American Enterprise cu 
de televiziune şi susţinătorii financiari ai 
ora. Lua parte la şedinţele cu directorii rețelelor 
principalii lor agenţi publicitari şi cunoştea chiar 
Wa vedete de succes ale televiziunii, precum 
Berle, Jackie Gleason şi Sid Caesar. Liz avea 


So zvonea că Liz nu va rămîne prea multă vreme 
TolTech, că ambiția ei era de a ajunge la un nivel 
RU: mei naear aragețli cata atentat că au | 
Welajii la New York spuneau că Liz intenţiona să se 
ğucă să lucreze ca director al unei rețele de 
televiziune, că avea să realizeze propriile-i spectacole 
TV. Creşterea puterii ei nu cunoştea nici o limită. Iz- 
butise să-i manevreze chiar şi pe cei mai influenţi şefi 
de la American Enterprise. Acum se auzea că avea să 


facă acelaşi lucru şi cu cei din domeniul 
tacolelor, i 

Aceasta era Liz. Menţinea groaza în toţi cei 
intrau în legătură cu ea, de la propriii angajaţi sp 


Cit despre Lou Benedict, el işi petrecea zilei 
plimbindu-se pe culoarele companiei care fuse 
odată scumpa lui creație şi un al doilea cămin, 

Biroul său, deşi tot aceeaşi încăpere în care 
vremuri Simţise o solidaritate nemaipomenită cu an 
gajaţii, acum era gol şi tăcut. Telefonul suna do 
cînd îl căuta Liz din propriul ei birou, echipat 
şi frumos decorat, care se afla la al cincilea 
pentru a-i spune că îl ruga să semneze nişte 
tracte sau alte hirii. 

Din cînd în cînd apărea în biroul lui, îmbrăi 
într-unul din costumele ei ciudat de senzuale, îl t 
uşor pe obraz, obținea ce voia de la el şi plec 
repede. 


Fosta lui viaţă era la fel de uitată ca o încarn 
precedentă. Acum era victima şi cățelul lui 
Aceasta se purta cu el cu grijă şi se supăra d 
atunci cînd el merita cu adevărat. Se ocupa 
mesele lui, îl ajuta să îşi cumpere haine care erau n 
moderne, mai „de corporație“, i-a cumpărat un Ci 
de ziua lui, butoni şi un ac de cravată pe care 
gravase pentru el. 

Şi se culca cu el. 

Acest lucru se întîmpla mai rar acum, dar el í 
petrecea timpul liber gîndindu-se, aşteptind 
visind-o. Cind venea la el în birou, îi privea ‘formel 
| pulpelor, îi urmărea legănatul şoldurilor, îi dis! 
umbra sînului prin bluză cînd se apleca peste el 
timp ce Lou semna hîrtiile pe care i le adusese. 

Ştia că este perfect conştientă de tulburarea Iu 
cind se apropia astfel. Zimbetul stins de pe buzele e 
îi spunea că ştia că avea să se gindească la ea dup 
aceea. Ceea ce nu realiza, probabil, era faptul că 
pentru Lou, plăcerea de a o admira de la distanţă ei 
mult mai mare acum, de cînd îi era soţie, decit cind 
fuseso angajată. 

Cind ficonu dragoste, îl trata ca pe un copil 
găsindu-i punctele erogene cu degete sigure şi 
mingiindu-l cînd el o penetra ascultător. Apoi, el îi 
auzea micul oltat de dezamăgire şi îşi dădea seama 
că era doar un simplu obiect de joacă pentru ea, 
surogatul adevăratului sex. 

Îl lăsa să îşi facă plăcerea înainte de zece sai 


Era atit de tinără! În vreme ce datorită vi 
oboselii şi alcoolului chipul lui părea mai palid 
ridat în oglindă, Liz părea mai tînără ca oricind, 
fermecătoare, mai plină de prospeţime. Pe măsuri 
el se dezintegra, făptura aceea părea să-şi in 
vitalitatea din rolul de ajutor la distrugerea lui. 

Nu avea rost să se gindească la capriciile 
| Zeii o aleseseră pe Liz să fie singura femeie ce 
poată despărţi de munca lui de o viaţă, de viața 
— şi o trimiseseră în calea lui exact cind era 
vulnerabil, cînd ea putea să-i facă cel mai mult ră 

Îşi petrecea zilele la birou, vizita cîțiva vechi 
gajaţi care aveau o atitudine neutră faţă de el - fiind 
mila lor întrecuse acum reproşul pentru ceea ce 
făcuse atit lor cit şi companiei — şi aştepta să se di 
acasă seara. Acolo, bea un Martini la cină, îşi pe 
cea timpul lenevind, în vreme ce Liz dădea telefoan 
din camera ei. A doua zi dimineaţă, se ducea la luc 
cu ochi trişti, plimbîndu- se pe coridoare într-un fel d 
transă permanentă. Secretara lui clătina din cap cind 
îl vedea şi îşi completa mai departe jocul de cuvinte 
încrucişate, în timp ce el şoptea un „bună dimineața 
în vânt. 

Îi rivnea trupul lui Liz cînd aceasta îl lăsa să se 
apropie: Îşi accepta porjia, căci ştia că viitorul său 
aparţinea lui Liz acum, nu lui. indiferența ei față de el, 
lipsa ei de interes, îl făceau să fie şi mai depende: 
de ea. 

Uneori îşi amintea de viaţa pe care o dusese 
altădată, o viaţă în general lipsită de păcate pînă de 


ED- 


un Intreba cum de era posibil ca soarta să-i 
j festă. Cum se întimplase acest 


vă nu era un lucru. Ci o femeie. 

venise la Lou în carne şi oase, zimbindu-i 
moi, legănîndu-şi şoldurile senzuale, cu 
|, sini pertecţi şi ochi verzi extrem de adinci. 


decit să cedeze şi să o lase să-l învăluie. 


$ 


După avort, timp de patru luni, Laura nu 
absolut cu nimeni, în afară de cîțiva vinzători de 
magazine. 

Primele două săptămini au fost un coşmar 
care, din fericire, nu îşi amintea niciodată în amă 
Privea cum i se scurgea sîngele printre picioare, îmi 
bind tampon după tampon. Simţea dureri înfiorătoare 
fiecare amintindu-i cu groază de cuțitul care îi 
pintecul. 

Nu putea suporta decit mincărurile cele ma 
uşoare şi trăia doar cu lapte, ceai, cîțiva biscuiţi ş 
castroane cu cereale. Avea tot timpul dureri de cap, 


arctică în care nu trebuia să simtă nimic. 

Nu şi-a dat seama cit slăbea, căci era îmb 
mai tot timpul cu aceeaşi cămaşă de noapte | 
Cînd trebuia să-şi perie părul pentru a se duci 
cumpărături, izbutea să se uite în oglindă fără s 
vadă, de fapt. Ştia că nu avea să fie observe 
oricum. În acest sens, anonimatul vieţii într-un o 
mare o ajuta. 

Nimănui nu îi păsa de ea, nimeni nu se gind 
cum îşi ducea zilele şi nu venea să o caute, Aci 
lucru îi făcea plăcere. Ce se întimpla cu ea nu 
interesa pe nimeni decit pe ea însăşi. 

Nu se gindea să-i facă şi mai mult rău propi 
trup, deşi, cu citeva săptămini în urmă, idei 
sinuciderii | se păruse ispititoare. Acum, însă, nu st 
mai gindea la aşa ceva. Se cufundase intr-un gol în 
care nici disprețul faţă de sine nu avea sens. 

Dar se gindea, totuşi, la ceva în mod constant, 

La copilaşul ei. 


în toate fanteziile ei, era băiat. 

Un băiețel drăgălaş cu păr negru ca al ei şi a 
tatălui ei şi cu ochi negri şi luminoşi. Ochi care ar 
reflectat zimbetele ei pline de dragoste cînd ar fi 
gingurit în leagăn, cînd ar fi învăţat să vorbească şi să. 
fidă, să meargă pe picioruşele nesigure. Ochi care ar 
| SEE ae apei tocat 


Lo 


bdălor să mănince ca să-şi pună haina şi să 
Ia joacă. Ochi care ar fi rămas aţintiţi asupra ei 


j P Masa Ei anl E 
îi sfărimau inima. De fapt, şi le repeta la nesfirşit 
minte, ca pe nişte rugăciuni de pedeapsă şi 
brinţă, 

Poate că s-ar fi jucat cu ea „Haha, te-am văzut”, 

Ghici cine?", de-a turtiţele sau de-a v-aji ascunselea. 
că îi auzea chicolitul amuzat, glăsciorul lui subțire 
Jovenind mai puternic pe măsură ce mintea lui ageră 

a mai sigură de cuvinte. 

„Eşti băiat mare acum”, i-ar fi spus cînd el şi-ar fi 
adunat cărţile şi creioanele pentru a pleca la şcoală, 
„Sint mindră de tine." Şi, cind ar fi crescut destul ca 
să fie: neastimpărat şi neascultător, ar fi dezarmat-o 
cu zîmbetul lul, împotriva căruia inima ei ar fi fost 
neputincioasă. 

„La început, l-ar fi ţinut de mină cînd s-ar fi dus cu 
colindul prin cartier. Apoi, bineinjeles, ar fi fost prea | 
mare pentru o astfel de dependenţă şi s-ar fi dus cu | 


prietenii, ignorindu-i privirea îngrijorată în tim 
dispărea în noapte costumat, dar răspunzii 
uşurării ei cu un zîmbet cînd se întorcea teafè 
tirziu, cu sacul plin cu dulciuri şi fructe, 
glasurilor prietenilor lui auzindu- se încă de afa 

„Băiatul meu...” 

Apoi ar fi crescut mai înalt ca ea, fiindcă 
“atit de scundă. Ar fi întrecut-o cind s-ar fi aflat în cle 
a opta sau a noua deja. Ar fi îmbrăţişat-o scurt şi 
grabă înainte de a pleca la antrenamente sau 
prietenii. Şi, deşi diferența dintre tînăr şi virs 
părinte şi copil i-ar fi despărţit pe măsură ce el 
îndreptat grăbit spre propriul viitor şi spre p 
identitate, dragostea Laurei ar fi fost destul de m: 
pentru a-i da drumul. Şi el ar fi ştiut acest lucru şi ast 
s-ar fi văzut în tachinările în legătură cu sii cica 
protectoare şi precaută. 

„~ Of, mamă...” 

Aşa ar fi ris de grijile ei. Pentru că nu şi-ar 


Zimbetul lui ar fi fost strălucitor şi sigur, ochii sclipind 
de bucuria de a avea o putere din ce în ce mai mare 


de arahide şi lapte. 

Într-o bună zi, ar fi apărut şi o fală. S-ar fi văzut cu 
ea la şcoală, s-ar fi întilnit în weekend-uri, ar fi dus-o la 
meciuri şi în parcul de distracţii, ar fi stat cu ea cit de f 
tirziu ar fi îndrăznit, nevrind să se despartă, căci ar fi 


il de ea, neştiind în sinea lui dacă era 
ië bun pentru ea sau nu. 
N legii nimic de prima oară, căci ar fi trebuit 
ce inima înainte să găsească fata potrivită. 
ð bună zi, ar fi apărut o alta, pe care ar fi 


acest lucru în ochii fetei. Ochi plini de 

lö şi calzi, pregătiţi deja să trăiască alături de 

sulere cu el, să-i împartă bucuriile, emoţiile şi 
măgirile, ochi feminini văzuţi pentru prima oară. 

cînd ar fi plecat amindoi, ea ar fi zimbit, căci îl 


jie pină în acel moment şi o parte din el avea 
aparţină întotdeauna, aşa cum o parte din ea 
să fie în permanenţă cu el. S-ar fi întristat 
du-, dar ar fi fost mindră de fiecare părticică a 
pului său, de fiecare gind, durere şi teamă care l-ar 
suăbătut, chiar de greşelile şi slăbiciunile lui, Pentru 
ar fi fost singe din sîngele ei, ar fi fost fiinţa pentru 
e ea ar fi trăit, ar fi fost sufletul ei. 


indcă ea îl ucisese în pintec, îşi distrusese iubirea 
mina ei. 
„Şi nu era deloc un vis, chiar dacă acum nu mal 
era' fiec o Agonie TOI) SASE eta poate) dardai 
i 
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pîntecul ei, la fel de real ca propria ei carne — şi e 
distrusese. 

În timpul acelor luni îndelungate petrecute în 
ei apartament, Laura s-a gindit la acest lucru 
nenumărate ori. Se tortura încet, cu fermitate, 


fiice din cea mai adincă parte a ei, le dădea 
sonalităţi, zimbete, risete şi vieţi lipsite de evenime 
majore — după care îi anihila. 

Într-un fel, în băiat credea cel mai mult. Ajunses 
să îl cunoască din ce în ce mai bine şi mai intim, Îi şti 
toate gesturile, amănuntele trupului, pistruii, 
de roşu în părul lui negru, licărirea de neastimpăr dir 
privire, înălțimea şi greutatea la diverse virste — şi apo 


Imaginajia ei era sabia ascujită a pedepsei. Căci 
vedea toată viaja destăşurindu-i-se în faţa ochilor, un 
caleidoscop de evenimente în milioane de cul 
varietatea lor fiind unită de unicitatea personalităţii lui, 
un amestec de umor şi bărbăţie cum nu mai existase 


simplu băiat şi bărbatul care ar fi devenit. Îi mai vedea 
Şi pe copiii pe care i-ar fi avut, şi pe copiii copiilor lui, 
o frumoasă multitudine de destine omeneşti în care 
se afla cite puţin din ea însăşi, căci erau sînge din 
sîngele ei. Le vedea chipurile unul cîte unul, îi admira, 


= şi apoi îi privea cum dispar chiar sub ochii 
ruși de propriul ei cuţit. 
Velgindu-l pe el, îi ucisese şi pe nenumărați 
pendenţi, mulțimea de copii care ar fi fost mindria 
curia lui, generaţiile care ar fi făcut ca viața lui să 
trăită. Anihilase în pintecul ei o întreagă rasă. 
Ratiunea se alăturase puternicului intelect al 
pentru a o deprima şi mai mult. În fond, se 
ba ea, era vreun gind al ei neadevăral? Fantas- 
Exagerat? Deloc. Dacă i-ar fi dal voie acelui copil 
trăiască, viaţa lui ar fi fost exact aşa cum o văzuse 
cu ochii minţii măcar în general, dacă nu şi în 


lar ea distrusese tot: Ucisese tot. 
Pe măsură ce durerea fizică o lăsa, golul dinăun- 
irul ei se adincea. Cînd pofta de mincare îi revenea, | 


Sănătatea fizică se îneca în abisul neputinței. 

Laura era bucuroasă de semnele slăbiciunii ei, ale 
distrugerii trupului ei tînăr. Dacă nimicise cea mai 
bună parte din ea, de ce să nu facă acelaşi lucru şi cu 


| restul? 


În cele din urmă, într-o zi însorită de mai, suferi un 


Mergea spre un magazin din colțul străzii 
cumpăra lapte şi suc de fructe cînd simţi ci 
soarelui pe piele. Fusese o primăvară rece şi act 
era prima zi cu adevărat caldă de cînd se sfi 
toamna. 

Văzu un calendar lingă casă, în magazin. 

= Vă rog să mă scuzaţi, spuse ea uitindu-se 
chipul cunoscut şi ciupit de vărsat de vint al fe 
care calcula prețul articolelor cumpărate de ea. Ş 
cumva în cît sintem astăzi? 

Femeia îi aruncă o privire scurtă, lipsită 'de ci 
dură, şi se întoarse să se uite în calendar. 

— În şaisprezece, cred, spuse ea. Da, în şaispi 
zece. 

— Mulţumesc. 

Tot drumul spre casă, Laura privi în jur cu alţi ochi 
Adierea călduță care sufla printre maşini şi trecăto 
era plină de parfumul veril ce se apropia. 

Pierduse o iarnă întreagă, deci, şi o.mare parte di 
primăvară. Îndelungata ei hibernare ştersese cele 
două anotimpuri din existenţa ei, Atit de profundă 
fusese durerea. 

Studerjă care intraseră a 'univeraitate odată cu ed 
terminau acum primul an, învăţind pentru examene şi 
pregătindu-se să plece acasă în vacanţă, poate 
căutind deja o slujbă pentru perioada verii. 

Peste citeva săptămîni, acei studenţi vor avea 
notele finale pe care Laura nu avea să le mai aibă 
niciodată. Peste cîțiva ani vor termina colegiul, ceea 


T 


gind nu o înspăimintă, ci îi aduse o oarecare 

Da, işi spuse ea: pedeapsa ei era din ce în 

enorm cu alit de puţin timp în urmă, ea 

pe care îl ucisese. Făcea din propria-i viaţă o 

A care să reflecte catastrofa pe care o 
è. Era bine, corect şi firesc. 


se privi în oglindă. 


Pârul îi era lung. Îi crescuse pină aproape de 


spiriduş acum, cînd ochii ei negri păreau şi mai negri 
pe chipul slăbit. 
eodată, se duse la dulap şi găsi autoportretul în 


poa pe care intenţionase să i-l dăruiască lui 
athaniel Clear de Crăciun. Simţi un fior de groază 


| cind începu să-l destacă, dar îşi alungă repede 
teama. În fond, îşi spuse ea, cum putea să se 


D 


Pictura era în miinile ei. Propriul el chip | se 
privirii, plin de inocenţa, candoarea şi exuberanța 
margini a tinereţii. După aceea se întoarse sp 
oglindă. Chipul pe care îl vedea nu semăna mai n 
cu cel în acuarelă decit ca plelea ridată a unul a 
cu fotografia făcută pe cind era bebeluş, 

Deci, îndelungata ei veghe îşi făcuse efectul. N 
mai era persoana care fusese odată, Crima | 
pedeapsa ei o alungaseră pentru totdeauria pe acei 
Laura care zimbea din tablou, acea Laura a că 
pensulă îl pictase. Tinereţea ei luase sfirşit. 

Rulă pictura şi o puse la loc. Adună părul de p 
podeaua băii, se urcă în pat şi rămase cu privire 
ajintită pe fereastră. 

În cel mai paradoxal mod, simjea că trăieşte di 
nou. Nu în felul obişnuit în care o simte o persoa 
sănătoasă, nici chiar în felul în care o simte un 
pacient care abia a scăpat din ghearele unei boli 
periculoase. 

Nu era speranţă — se alla departe de aşa ceva — 
ceea ce o făcuse să-şi taie părul şi o îndemna acum 
să se spele pe faţă, să-şi pună nişte haine decente şi 
să mănince ceva. 

Era şocul provocat de realizarea faptului că nu 
putea merge decit în sus. Cealaltă Laura murise. Ea o 
ucisese împreună cu speranţele prosteşti care o 
ispitiseră odată să meargă pe pămînt cu siguranța 


—— e 


ncsta nu se va prăbuşi niciodată sub ea. 
Bò lorminase. Golul din interiorul ei era 
entul de vinovăţie era alit de definitiv, 
exista nici o luptă de dat. 
pentru ochi. Pentru crimă se ucisese pe sine. 
, printr-un ciudat proces de regenerare, o 
scă apărea dintre ruine. 
după-amiaza şi seara, Laura se gîndi la acel 
t de renaştere din propria cenuşă. Nu 
k de ce voia să trăiască, să îndure, să aştepte 
žl. Dar o făcea, oricum. 
d se lăsă întunericul, simți o ciudată putere de 
apărind din golul ei interior. Se gîndi la copilul 
Mort. Ar fi fost prea simplu să-l urmeze în neființă. 
| Avea să-şi clădească întregul viitor în jurul 
torii lui. Avea să cunoască fiecare clipă de viață 
pe o clipă trăită fără el, o clipă trăită în vidul pe 
el îl lăsase în urmă. Avea să facă din crima ei 
ul gol şi mort al viitorului ei ca femele. 
Viața ei îi va fi pedeapsa şi darul oferit copilului pe 
bare şi-l furase sieşi şi lumii întregi. Cu fiecare zi avea 
confirme prăpastia care o despărțea de rasa 
, căreia nu mai merita să-i aparţină. Aşa cum îşi 
copilul din braţele vieţii, avea să se separe 


inarmată cu acel gind, îndrăzni să cheme copilul 
cel mort pe ecranul conştinței sale. Îi privi mult timp şi 

u dragoste. Văzu lumina jucîndu-i pe genele moi, | 
alingindu-i părul negru, zăbovindu-i pe piele. 


Doe mA 


Apoi, el începu să se depărteze de ea şi La 
că aceea era pentru ullima oară. Întregul ei 
dispărea odată cu el şi, pe măsură ce o 
avea senzaţia că, într-un fel, acel băiat şi pierd 
aveau să fie părţi permanente din viaţa ei, re 
despre care visele ei încercaseră să o prevină 
timp în urmă, fapte care erau ascunse în 
gîndurilor ei de zi ploioasă. 

Zimbetul băiatului se depărta din ce în ce. 
mult. Totuşi, pierderea lui răminea încă În ea. 
adio de la propria ei inimă. 

Partea întunecată a lunii îşi deschidea por 
pentru ea. Putea trăi acum, căci soarele străluci 
speranţei rămăsese în urma ei. 

„Adio“, şopti ea foarte stins, „Te iubesc." 


O tăcere mormintală o învălui încet, iar ea £ 


întinse în pat şi adormi. 


La 


Mate 


31 mai 1952 


Liz Benedict se afla la convenţia națională a 
poraţiei American Enterprise în New York cînd l-a 
umoscut pe Spencer Cain. 

În prima seară a convenției se plimba prin saloa- 
lọ hotelului Waldorf Astoria, dind mina cu directori 
care îi cunoscuse la diverse şedinţe sau cu care 
orbise la telefon în timpul activităţii ei de zi cu zi la 
TeiTech. De asemenea, cunoscu oameni care lucrau 
là celelalte filiale ale lui American Enterprise răspîndite 
In toată țara, oameni care fuseseră doar nişte nume 
 pină în seara aceea, dar ale căror funcţii şi importanţă 

în cadrul conglomeratului îi erau bine cunoscute. 


-CD 


Lou se ţinea după ea ameţit, încă beat 
Martini-urile băute la cină. Alcoolul părea să i se 
direct la cap acum, reducîndu-l la o muţenie că 
enerva pe Liz. Dormise în timpul discursurilor de d 
cină. Acest lucru ar fi stinjenit-o în mod serios, d 
nu ar fi fost un mod tradiţional, într-un fel, de a a 
discursurile în lumea americană a afacerilor. 

La citeva minute după ora zece, un colej 
prezentă pe Liz unui necunoscut înalt, sub 
extrem de brunet. Numele acestuia era Spencer G 
Avea un păr negru, strălucitor, iar pielea îi 
bronzată pînă la măsliniu de soarele din Miami, 
îşi avea sediul corporaţia sa, Rand Industries. 

Spencer Cain o privea pe Liz cu nişte ochi îi 
necaţi care păreau să se concentreze asupra m 
multor lucruri în acelaşi timp: soţul indiferent 
spatele ei, poziţia şi funcţia ei în cadrul ierarhiei de 
American Enterprise, reputaţia, dacă avea aşa ceva 
în sfirşit, dar nu în ultimul rînd, trupul superb ga su 
rochia strimtă. 

Cain era foarte frumos, într-un fel puţin sinis ri 
Avea ceva de reptilă, rece şi calculat, iar vocea joa! 
şi mingiietoare se adăuga impresiei de primejdie 
senzualitate prost mascată, 

În ceea ce o privea, Liz era perfect conştientă 
renumele lui. Era vicepreşedinte responsabil ci 
finanţele la Rand Industries, o filială manufacturieră 
lui American Enterprise. Postul era înşelător de 
dest atit ca titlu cît şi ca salariu şi era doar o opi 
scurtă pentru Cain care, în ultimii cîţiva ani, deținuse d 


-€ 


je duzină de funcții similare la alte filiale ale 
Hoan Enterprise. 
de la o companie la alta, fără a ţine cont 
“ul lor, mişcările fiindu-i dirijate de către su- 
vorporajiei-mamă. Era cunoscut ca director 
WI ambițios ale cărui singure scopuri erau 
propria influență crescîndă în cadrul com- 
zvonea că ar fi avut prieteni influenţi în 
vo la New York. La cei patruzeci de ani ai săi 
tu siguranţă să fie pregătit pentru un post im- 


lui nu cunoştea limite şi se vorbea că ar fi 
stare să tacă orice, atit pe cale legală cît şi 
> pentru a-şi atinge scopul. Mai precis, se auzea: 


multe din funcțiile ocupate de el în trecut 


tolosise atit de sex cît şi de cap pentru a ajunge 
o unde se afla în prezent. 
Fa se hotărî să trateze cu atenție, căci funcția lui 
mult mai importantă decit a ei. p 
Îi lăsă să-i țină mîna o secundă prea mult cînd li se 
tu cunoştinţă şi privirea nu i se dezlipi de a lui cînd 
| prezentă lui Lou, care murmură ceva, total 
interesat. Ea auzi muzica în surdină care răzbătea 
 Winspre barul de lingă ferestre. 
- Lou, ce-ar fi să te duci la bar să bei ceva? spuse 
pa. Vin şi eu imediat. 
Lou dispăru în tăcere, iar Liz îşi ridică o sprin- 


ceană şi îi zimbi lui Spencer Cain. Acesta 
soţului ei înainte de a se uita din nou la ea, 
— Eşti la înălțimea reputației, spuse ea. s 
— Sper că nu-i prea nefavorabilă, zice ali 
sigur de sine. 

— Dimpotrivă, spuse ea. De fapt, am 
vorbindu-se despre Rand Industries de la oa 
care îi cunoaştem amîndoi. Se pare că faci o 
foarte bună acolo. Şi văd că soarele îți prieşte. 

— Mulţumesc, zise el. Văd că şi ție îți prieşte « 

O privea mai îndeaproape acum. Îl simțea 
rind-o, ochii lui observindu-i formele, umerii d 
sinii tari de sub rochie. 
— Ştii, cred că avem mai multe lucruri în co 
| decit ne închipuim, spuse ea. Pun pariu că ne-ar! 
folos dacă am compara citeva. 

— Pare o idee foarte bună, zise el. Hai să 
ceva. 

Privi peste umăr spre bar, unde Lou stătea 
cu un pahar de coniac în faţă. Ochii lui Cain îi spusi 
lui Liz ce avea în gind. 

— Condu-mă, spuse ea zimbind. 

Merseră la un local din afara hotelului, unde 
avea să-i deranjeze nimeni din cei care participau 
convenţie, Timp de mai mult de o oră discuta 
despre carierele lor la American Enterprise, trecutul 
viitorul corporației şi rolul propriilor companii, 


într-o companie similară de la Chicago cu vreo doi a 


a 


ea cu îndrăzneală. 

Cain reprezenta viclenia în afaceri în forma i 
mai pură. Avea să ajungă departe în lumea | 
raţiilor. Îi lipsea, însă, scinteia de idealism i 
deosebea pe marii întreprinzători de simplii 
cători de conglomerate. Dar chiar acea lipsă 
viziuni mai înalte, acea concentrare brută 
puterii, îl făceau să fie şi mai primejdios. Avea į 
un adversar dificil de învins. 
| Pe de altă parte, avea să fie un prieten d 

prețuit. Astfel că Liz îl ascultă cu atenţie, exprimin 
admirația cu o voce încărcată de duble înțelesur 
că îl interesa persoana ei. Ba, mai mult decit 
radarul ei feminin îi spunea că avea un punct 
nerabil. Încă nu îşi dădea seama care ar fi pul 
acesta, dar bănuia că merita să cerceteze. 

Timp de mai mult de o oră îşi dădură roată ú 
altuia, prudenţi, avizi, testindu-şi semnalele recipro 
pregătindu-se pentru testul intim pe care ai 
ştiau că trebuie să-l urmeze. 

Cu puţin înainte de miezul nopții, hotăriră simi 
că venise vremea să intre în luptă. 

— Uită-te la ceas, spuse Spencer Cain, iar Liz zi 


doar. 


Camera lui se afla la etajul douăzeci şi trei. 
Cameristele făcuseră patul deja. Singura lumii 
provenea de la o veioză de pe noptieră. 


lui, După ce îi puse haina în cuier, 
spre oa, receptind mesajele pe care i le 
mupul ei deja. Ochii lui erau umezi de 


un deget peste burta plată spre 


care nu existase înainte. Atitudinea 
vispăruse imediat ce se închisese uşa. 
„ spuse ea şi trupul i se contura în lumina 


erau ca nişte menghine. Era, fără îndoială, 
puternic fizic; 
nu E a e ina privita E ceea 


, simţindu-i muşchii. Era limpede că făcea exerciţii 
în mod regulat, poate cu greutăţi. 
Pricepu şi semnalele strecurate în sărutul lui. Erau 


bigue, dar asprimea lor era revelatoare. Cain voia 
va. Ceva deosebit. Se aştepta ca, peste citeva | 
Minute, să afle ce anume. 

— Eşti puternic, murmură ea în obrazul lui min- | 
glindu-i pieptul. 
- O să-i arăt cît de puternic sint. 


Ea se dădu înapoi cîțiva centimetri. 
dezbrace reciproc. Întii haina lui, apoi roci 
maşa şi cravata lui, furoul ei şi pantalo 
Amindurora le plăcea încetineala acelui proce 
văluirea treptată a trupurilor. Sutienul ei d 
scoţindu-i la iveală sinii atit de plini şi de tari, înc 
se tăie respiraţia cînd îi văzu, Doar în chilot, 
duse ruşinoasă să-şi stringă hainele şi să le p 
un scaun. 

Cînd se întoarse îl văzu conturat în lumină, 
încordată a unui bărbat al cărui piept palpita fără 
lui de dorinţă. Umerii îi erau foarte pătrați 
membrele lungi şi zvelte. 

Ea zimbi cind văzu umflătura care îi îi 
chilotul, 

— Hmmm, spuse ea. Văd Londra, văd Franța... 
Îşi ridică o sprinceană amuzată, privind pe 
ascuns care zvicni la sunetul vocii ei. 

— Ei? întrebă ea. Nu mă laşi să-l văd? 

Nu fără o oarecare mindrie faţă de organul s 
îşi scoase chilotul şi un. penis lung şi tare îşi 
apariţia ca o sabie scoasă din teacă, Urmindu-i 
plul, ea îşi depărtă picioarele uşor şi îşi arcui spa 
cînd îşi cobori chilotul pînă la genunchi. Îl pi 
vicleană şi ispititoare în timp ce se îndrepta înce 
lăsînd chilotul să-i alunece Ia picioare. 

Înainte să-l poată împinge cu piciorul pe covor, 
se năpusti asupra ei, înconjurindu-i mijlocul cı 

braţele, iar penisul lung îi era apăsat de burtă, căci el 
o stringea cu putere. 


IE 


pulpele cu calm, încîntată de excitarea pe 
19 provoca trupul ei. 
fel, nu fu surprinsă cînd un deget lung şi 


ÎI auzi oftind. Acum avea jumătate de răspuns. 
jumătate — intuiţia ei îi spunea acest lucru. Era 
cum numai o parte din el era angajată în acel 
diu, în timp ce alta răminea ascunsă în spatele 


or şi miinilor. În mingiierile lui se simțea o uşoară 
are, făcîndu-le şi mai febrile. 
O luă în braţe, apucînd-o de mijloc şi ea îl, 


Îi sărută sinii, muşcîndu-i cu grijă sfircurile tari. 
pol cobori cu buzele de-a lungul cutiei toracice spre 


„ Incepu să o exploreze, din ce în ce mai brutal cu 
necare clipă care trecea, limba şi degetele lui fiind 


excitate de puritatea mătăsoasă a pielii 
deodată, ea simţi prima înțepătură a muşci 
prudentă, dar dornică. Durerea o străfulg 
aproape că o dezechilibră, dar ea o potoli cui 
mandă tăcută dată simţurilor şi scoase un murm 
aprobare. 

— Mmm. Mai mult, Spencer... 

Şi, chiar cind rosti aceste cuvinte, înarmi 
starea de alertă caracteristică femeii contra a 


voia să-i provoace durere. 

Începu să o facă, găsindu-i locurile se 
punindu-le pe jăratic. În curînd, îşi provocau 
reciproc în tot felul de moduri, tremurind, înlănj 


şi trupurile în întuneric, gemetele lor fiind înăb 
pereții izolaţi fonic. 

Ea îşi spuse că îi găsise punctul vulnerabil. Îi p 
cea să provoace durere femeilor, dar era prea ti 
să le dea de înțeles că voia acelaşi lucru din pa 
lor, cît mai mult posibil. Orgoliul său masculin nu 
să recunoască acea dorinţă secretă, 

Închipuindu-şi deja lucrurile pe care aveau să 
facă împreună, ea îi apucă sexul cu putere şi încep 
să-l stringă, o mică pedeapsă ritmică ce smulge 
gemete de extaz de pe buzele lui. 

Era atit de sigură de sine, încît îşi înteți ritmul, şi 


din urmă, el ajunse la orgasm. Ea simulă 
lucru, oftnd încîntată de plăcerea pe care i-o 
. În final, rămaseră unul în braţele celuilalt, 


vestul de deştept ca să ascundă acest lucru 


ia că zimbi cînd îi dădu drumul, în cele din urmă, 
tu uşor pe organele genitale pentru a-şi arăta 
ia față de mărimea şi farmecele organului său. 
marca avantajul asupra lui. 


$ 


Au mai făcut dragoste de trei ori înainte ca ea să 
duş şi să plece. De fiecare dată, el a pătruns în 
duri ascunse ale trupului ei, lăsindu-şi sămînța 
tolo, căci era limpede că avea o plăcere deosebită 
dle a o face altfel decit firesc. 
lg: e i pre la i: mica 
ure care îmbinau plăcerea cu durerea într-o 
Broni lirică pe care o interpreta pe trupul lui. 
„Între acte vorbiră, băură coniac din barul ascuns 


îi explică ea, nu avea o vedere destul de le 
a sesiza ocaziile tehnice care o priveau chia 
Ea avea de gind să profite de acele ocazii 
exploateze la maximum. Poate că el dorea să. 
mult despre ideile ei, sugeră ea. 
Liz simţi că acela era momentul, cînd îl 
puterea ei sexuală, pentru a-i arăta cît de impe 
putea fi pentru el. ÎI lăsă să vadă cit de a 
şi cum gindea în privința pieţei. Cu relațiile 
originalitatea ei, puterea care îi aştepta era ab 
nelimitată. - 
| EI îi ascultă cu atenție ideile şoptite, care p 
să-l excite la fel de mult ca trupul ei. Ea îi simţi 
stirnit de fiecare dată cînd îl surprindea cu un cong 
de care el nu mai auzise pină atunci. 
Păstra tot atit de mult cit oferea, făcindu-l să v 
| să audă mai mult. 
Penisul i se întărea în miini, în timp ce vocea 
stimula. În curind, cuvintele ei de afaceri dever 
apte de iubire, aluzii senzuale, fără întrerup 
intr-o clipă îl făcuse să fie alunecos şi fierbinte şi să. 
dorească din nou. 
Astiel încit vorbiră, făcură dragoste, iar vorbiră ! 
iar făcură dragoste, de parcă cele două forme 
plăcerii erau inseparabile. lar în cuvintele ei calculati 
ca şi în mîngiierile dureroase, ştia ce limbaj voia el 
audă, poseda acea comoară care îi stirea pofta şi |-a 
stimula la maximum. 
Cînd se ridică să plece era sigură că îl avea îi 
stăpinirea. ei. îi cunoştea atit nevoile sexuale, cît 


` „ Ceea ce crezuse la început că 
senzuală de nepătruns în felul lui de a 

lọ descoperi acum că era un masochism 

il, ușor manevrat de ea. Cit despre viclenia 
, aceasta era doar ceva de suprafaţă, fără 
zime intelectuală. Era un adversar peri- 
siguranţă, dar ea era mai mult decit potrivită 


sbiliră să se reîntoarcă peste două săptămini, 
Ja Now York. Aveau nevoie de mai mult timp 
ð se cunoaşte reciproc şi pentru a discuta 
planurile pe care le avea ea în minte. Planuri 
ar fi vrut să se fi gindit el însuşi. 

despărțiră la trei dimineața. Îmbrăcată, ea arăta 
de pusă la punct ca oricind, El stătea gol în 
ipvluindea gi trpi și Mpa, de pudpsre, eing T 


- Abia aştept, spuse el. 


Întorcîndu-se în camera ei, Liz îl găsi pe Lou sfo- 
fiind zgomotos în patul lui. Nu se ostenise să se 
dezbrace. Ştia că acel mod de a dormi apea 

răcat era felul în care îi reproşa că îl părăsise. Ea 

| i dădu nici o atenție, se dezbrăcă şi se viri în 
așternut zimbind în sinea ei, gindindu-se doar puțin 


inainte de a adormi. 


-AED- 


A doua zi dimineaţă, patru trandafiri ra 
trimiseră în camera ei, însoțiți de un bilet sei 
| Industries. Era felul în care Spencer Cain se | 
faptul că o posedase de patru ori sub nasul so 
Liz își prinse unul din trandaiiri la rever 6 
duse la şedinţele de dimineaţă. Lou nici nu p 


A doua zi după-amiază plecară spre Californ 
timpul zborului, cînd Lou vorbea despre lucruri G 
ea nu le dădea nici o atenţie, Liz se gind 
călătoria făcută la New York. 

Numai ea ştia cît de eficientă fusese. 

Se dusese la acea conferință cu scopul d 
întilni pe Spencer Cain. 

Şi reuşise. 


Laura începu să hoinărească. 
Deşi nu şi-a dat seama, primul ei pas înapoi spre 
litate a luat forma unei peregrinări în aparenţă fără 
tä prin cartierele zgomotoase ale New York-ului. 
Vremea de primăvară o încuraja să privească totul 
su lăcomie: activitatea de zi cu zi din Village şi din 
partea de sud a Carlierului de Est, negustorii şi vin- 
žħtorii de fructe cu accentul lor de italieni, ucrainieni 
$i ovrei, pălăvrăgeala femeilor pe verandele îmbrăcate 
în gresie, agitația camionagiilor care parcau în faţa 
|! magazinelor şi firmelor de pe străzile Houston şi 
Delancey şi chiar şi prostituatele cu înfăţişări triste şi 


cerşetorii din fața caselor. 

Vinzoleala ce caracteriza New York-ul postb 
fascina pe Laura. Se trezi gindindu-se la uriaşa „i 
care era ţara ei, o țară unde se născuse ea 
unde părinţii ei veniseră de departe, păi 
strămoşii, familiile şi prietenii. _ 

Se gîndi la emigranții din jurul ei, care 
siliți să se arunce în apele reci şi comp o 
Americii, adaptindu-şi talentele şi personalităţile 
puteau mai bine noului mediu. Mulţi dintre el 
sesară cu o permanentă amărăciune în urma 
ca tatăl Laurei. Inimile le rămineau veşnic la © 
plorduseră cind fuseseră dezrădăcinaţi. O nost 
-morbidă după țara lor le otrăvoa acum noua £ 
perienţă. 

Alţii pierdeau orice legătură cu rudele lor şi 
lansau în atmosfera încărcată a Americii, trecutul i 
nefiind acum decit o sclipire abia perceptibilă care s 
zărea o clipă pa chipurile sau în gesturile lor, 
distingea slab sub accentele lor din Bronx 
Brooklyn, răminea ca o urmă în felul cum găteau, 
se îmbrăcau, cum toastau din cînd în cind, 

Laurei i se făcu milă de acei oameni pentru si 
rinţa şi prețul pe care îl plătiseră pentru supravieţui 
Ba, mai mult, începu să îşi întrevadă salvarea ame 
tecîndu-se cu acea mulţime impersonală şi mui 
citoare. 

Trecutul, îşi spuse ea, era ceva ce trebuia piordi 
- la fel cum oamenii aceia renunjaseră la visele şi 
iluziile lor din tinereţe. Ştia că nu va fi niciodată artistă, 


Oricine altcineva, lăsîndu-şi viaţa interioară să 
iară lent, aşa cum merita. 

Laura se încălzi la acel gind. De acum încolo avea 

seca la suprafaja vieţii, departe de şoaplele 


y ciotăţi, ca toţi acei conductori de metrou, camio- 
gii, magazioneri şi docheri care făceau oraşul să 
ină la viaţă în fiecare dimineaţă, la fel ca acei şoferi 

je taxi şi vinzători care susțineau activitatea oraşului 


Astfel, ce era mal important se hotărise. Rămînea 
paftea practică. 

Ce avea să facă? Nu avea nici un talent deosebit, 

in afară de abilitatea de a desena care nu mai avea 

| nici un sens. Intelectul, pe care îl folosise în munca la 

colegiu, îi era inutil acum şi, cînd îşi aducea aminte, i 


se făcea rău. La fel cu personalitatea ei 
introspectivă şi cu gindurile ei tulburi. 

Ce putea să facă? 

Putea să muncească mult şi să înveţe re 
conştiincioasă şi capabilă. 

* Acest gind o înveseli. Putea să obțină orice si 
voia. Vinzătoare, secretară, funcţionară. Ar fi put 
chiar şi muncitoare într-o fabrică. Poate că faptul 
începe de undeva de jos avea să-i satisfacă do 
de a fugi de lumea ei interioară. 

"Toate acele soluţii păreau bune. Deodată, ce 
îndreptă gindurile într-o direcţie neașteptată. 
| Chipul tatălui el îi apăru înaintea ochilor. Îi 

expresia de concentrare pe care o avea cînd stăte 
faţa maşinii de cusut. Acea imagine îi aduse ami 

de talentul pentru croitorie cu care tatăl ei venise d 
țara lui, de maşina de cusut Singer pe ca 
cumpărase cu ultimii bani şi de viaţa pe care re 
să o ducă în amărăciunea lui. 

Se gîndi la el, un om mort de atita timp deja, 
om ale cărui pasiuni şi dezamăgiri ar fi trebuit să 
ocupe amintirile mai mult de- a lungul anilor dacă 
nu l-ar fi exclus, îngropindu-l adînc sub gindurile ei de 
zi ploioasă. 

Cusutul era ceva la fel de firesc pentru ea că 
respiratul. Nu îşi cususe ea singură toate hainele din: 
totdeauna? Nu cususe majoritatea veşmintelor pentr 
unchiul Karel, mătuşa Martha, vărul Wayne şi peni 
acritura aceea nerecunoscătoare de lvy? Nu le 
cunoştea măsurile la fel de bine ca'pe ale sale? 


Într-un mod ciudat, o apropia mai mult de tatăl ei 
şi o fixa zdravăn în lungul şir al strămoşilor ei 

chip care fuseseră croitori înaintea lui şi care îi 

iseseră instinctele şi experienţa lor. Instincte 
trăiau acum în trupul ei, la fel ca părul negru şi 
albă pe care le moştenise din partea tatălui. 

Îşi spuse Laura. Acela era modul ideal de a se 
lo, calea perfectă de a înfrunta viitorul. 

Începu să-şi facă planuri. Avea să lipească 
juri în pieţe, magazine, la avizierul bisericii. Îşi va 
clienţi, femei cu posibilitaţi medii cărora nu li se 
eau lucrurile din magazine. 

Avusese întotdeauna un talent neobişnuit de a şti 
fel de material, culoare şi croială i se potrivea fie- 

ruia. Vedea toalete, contururi şi chiar modele 

du-se doar în ochii unei persoane sau studiind 
ul cum mergea. Acel talent înnăscut îi adusese ad- 

Miratia tuturor celor care o cunoşteau în Queens ca şi 

modul misterios în care propriile haine se armonizau 

6u personalitatea ei. 

Da, avea să devină croitoreasă. Avea să folo- 

„oască fiecare bănuț pe care îl ciştiga cumpărind 

materiale şi prima ei comandă avea să rezolve restul. 

Avea să-şi aducă vechea maşină de cusut de la 


mătuşa Martha, care, oricum, nu o folosea. 

Incerlitudinea unei noi vieţi nu părea să o Í 
pe Laura cituşi de puţin. De fapt, cel mai greu 
să ia hotărirea. Afacerea în sine avea să rezolv 
Odată ce iluziile aveau să fie uitate, putea să co 
pe realitatea aspră fără să-i pară rău. 

Avea să înceapă chiar acolo, în acea îi 
| sumar. mobilată şi rece, cu pereţii ei goi, cu n 
urită şi cu calendarul vechi, din 1951. 

Zimbi., Era timpul să lasă şi să cumpere y 
calendar. Trăise destul în trecut. 

Trase adinc aer în piept. 

Zarurile erau aruncate. 


a 


Liz Benedict şi Spencer Cain se întilniră în mod 
potat în timpul verii şi al toamnei. Ea zbura la New 
Ork în fiecare weekend. De citeva ori se întilnise 
Bu Cain la mijlocul drumului, la Chicago sau Cle- 


Liz nu trebuia să-i explice lui Lou acele drumuri, 
tici acesta se resemnase demult în faja atitudinii ei 
independente. Nu trebuia să-şi facă griji nici în 
privința subalternilor ei de la TelTech, căci le era atit 
do groază de ea şi de influenţa pe care o avea asupra 
lui American Enterprise, încît îi dădeau cîtă libertate 


voia. 


—— a 


În timpul numeroaselor ei întilniri cu Spencer 
descrise treptat un plan de o grandoare uluitoare. / 
grijă să nu-i spună prea mult dintr-odată. Îi oferi te 
pe bucăţi, făcînd aluzii la elementele sale d 
mecanică, dirijindu-i răspunsurile şi, în acelaşi tim 
lăsîndu-l să creadă că acele răspunsuri e 
provocate de originalitatea planului. 

Îi manipula ego-ul la fel de perfect cum îi folose 
instinctele. Era o acţiune de curaj, căci ştia cît este d 
neincrezător din fire şi avea nevoie de toată înc 
derea lui dacă voia ca planul să-i reuşească, 

Liz ştia că țara, lumea întreagă, aveau să fi 
pregătite în curînd pentru televiziunea în culori. Num 
roasele cereri de televizoare alb-negru de pe piaţă 
dovedeau acest lucru. Dar actuala tehnologie era înci 
incapabilă să aducă. prețul unui televizor color |i 
îndemina unei familii cu buget mediu. lar marile 
de televiziune, deşi interesate de conceptul resp 
erau departe de a investi timp şi bani pentru a 
din el o realitate. 

Cu alte cuvinte, momentul era potrivit pentru 
televiziunea în culori, dar industria americană nu era 
capabilă încă să ofere un produs destul de ieftin 
pentru populaţie. 


erise o metodă prin care un nou concept să intre 
interdependenţă cu actualele metode de trans- 
itere a semnalelor. Procesul, pe care inginerii lui Liz 
numiseră „sondarea semnalelor” era atit de simplu 
de eficient, încît aplicarea lui ar fi redus la jumătate 
ul transmisiei cît şi pe cel al recepției color. Dată 
ind situaţia actuală a economiei, era aproape sigur 
că televizorul color putea fi la indemina unei familii 
obişnuite peste cinci-şase ani. 

Liz avea de gind ca, atunci cind piaţa va fi gata să 
cumpere, ea să aibă produsul gata. 

Discrejia fusese crucială planului ei din mai multe 
molive. Nu numai că Liz vola controlul absolut asupra 
proiectului ei, dar îşi dăduse seama că nimeni din 
industria televiziunii nu avea să o ajute, oricum, 

Propriii ei colegi din conducerea lui TelTech erau 
de părere că televiziunea în culori era un capriciu 
lipsit de caracter practic a cărui realizare era de do- 
meniul viitorului îndepărtat. În mintea lor, televiziunea 
in sine, ca o alternativă a radioului, era încă la 
început. Milioane de familii americane stăteau încă pe 

duri dacă să-şi cumpere un televizor alb-negru sau 
nu. Un aparat color, pe piaţa actuală, ar fi fost un lux 
absurd, o curiozitate. Cererea ar fi fost atit de 

neînsemnată, încit simplul fapt de a-l scoate pe piaţă 
ar fi putut întirzia apariţia televiziunii în culori cu 
reizeci de ani. 

Aceea era concepția generală. Dar Liz îi vedea 

| caracterul mărginit şi îşi făcu planuri pentru o piaţă 
care, deşi invizibilă în prezent, avea să fie exploatată 
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masiv peste cîțiva anl. 
Îi explică toate acestea lui Spencer Cain. 
se impunea de la sine, cu atit mal mult cu cît 
lui cunoştinţe în domeniul tehnologiei televizi 
permiteau să vadă adevărata frumusețe, Liz își ind 


din planul ei fusese ideea lui, 

| mai explică, de asemenea, și planul el d 
reorganiza întregul departament de televiziune al 
American Enterprise în scopul de a crea o nouă fil 
care să fie condusă de sa şi de Cain. Era nevoie 
aranjamente complexe pentru acapararea piej 


televizoarelor color, care aveau să facă din Liz şi 
multimilionari şi celebrităţi cînd planul si avea să fi 
pus în aplicare, Puterea lor la American Enterpris 
avea să fiè nelimitală. 

Dar mai erau şi lucruri pe care Liz nu | le spuse 
Cain. Cel mal important era un plan mal mare despi 
care nu spusese nimănui. 


viziune importante ar fi putut duce la un parteneriat şi 
mai strîns. Aplicind presiunea cum şi cînd trebuia, 
putea ciştiga tot atita influenţă asupra planurilor de 
programe şi publicitate ale reţelelor cît avea să aibă 
asupra sistemelor de transmitere a acestora. O con- 
secinţă fundamentală a inițiativei sale avea să fie con- 
trolul atit asupra potențialului artistic cît şi a celui 
tehnic, fără să rişte acuzaţia de monopolizare din par- 


Pontru moment, Cain era cheia tuturor lucrurilor. 
Întimplător îl alesese Liz ca aliat. Ştia că are foarte 


uită influenţă pe lingă anumiţi membri ai consiliului 
ul pisica Enterprise. Cain era creaţia lor şi le k 


orei coe unul din membri, care 
ca Importante relaţii bancare, Penn McCormick, 


porajii specializate în electronică ale căror utilaje 
aveau să fie extrem “de importante pentru reorgani- 
zarea la care se gindea Liz. 

Spencer Cain era cel care o conducea pe Liz la 
Penn McCormick şi acesta era drumul larg deschis 
spre viitorul ei în industria televiziunii. 

Singurul obstacol din calea lui Liz era reprezentat 

| de individualismul şi lipsa de sinceritate ale lui Spen- 
cer Cain. Simplul fapt că avea nevoie de un ase- 
menea om şi că trebuia să se încreadă în el, o punea 
într-o poziţie riscantă, 

| Depăşise acel obstacol în două moduri. Mai înti, î 
| făcuse pe Cain să-şi dea seama că mintea şi ima- 
ginajla ei erau esenjiale pentru întregul plan. Era 
foarte familiarizată cu partea tehnică a industriei 
televiziunii şi înțelegea extraordinar de bine piaţa şi 


atitudinea directorilor de reţele. Influi 
agresivitatea lui Cain erau cruciale planului, dar 
putea acționa fără Liz. Era indispensabilă. 

În al doilea rînd, controlul ei sexual asupra 
devenise total. În ultimele trei luni îl lăsas 
cunoască trupul încetul cu încetul cu toate mis 
şi farmecele sale ascunse. Dezvăluise puţin cite p 
la fiecare întîlnire, completindu-şi actul de seducii 
diverse modificări de comportament, insinuă 
zimbete şi risete, şi accente uşor ironice ca 
atrăgeau din ce în ce mai mult sub puterea oi. 

În pat, îl juca după cum voia ea, programi 
mîngiierile pentru a-i intensifica excitaţia, luîndu-l t 
timpul prin surprindere pentru a-i spori disperare 
orgasmului. 

Era la fel de bună expertă în doiinţele bărbaţilor e 
în primejdiile afacerilor. Ştia cum să- facă să aştepte 
o clipă mai mult decit intenţionase pentru plăcerea 
cum să-l facă să sufere în moduri care nici nu: 
trecuseră prin cap, cum să-l facă să depindă de mi 
tea şi de resursele ei la fel cum făcea în dome! 
afacerilor. 

Îşi programa vizitele la New York şi întinirile cu el, 
în aşa fel încit să-i crească dorința faţă de ea, 
ţinîndu-se la distanţă cînd ştia că acest lucru îl făcea 
să o vrea şi mai mult, la fel cum reţinea destule 
informaţii în legătură cu planul ei pentru a-l menţine 
tot timpul în dezavantaj. Astfel că, atunci cînd se 
înțilneau, în sfirşit, dorința lui fizică era la fel de mare | 
ca lăcomia pentru ideile ei. 


z D 


vedea acum în ochii lui o poftă care nu 
cu citeva săptămini în urmă şi pe care o 
fără milă. Cind stăteau uneori de vorbă în 

de hotel, adăuga deodată un accent subtil de 

ile în toiul unei discuţii tehnice. Acest lucru îl 
şi îl înfierbinta atit de mult, încît se ducea 

diat lingă-ea şi miinile îi erau dornice să o atingă, 
a să-şi întrerupă discuţia pină cînd ea îi potolea 


inja. 

Treptat, ea ajunse să vadă acsa privire lacomă 

tot timpul, să-i audă gemetele în spatele tuturor 

intelor, indiferent cit de calm încerca să-i pară. 
Cind ea îi primea telefoanele la TelTech, adesea la 
ciudate, ştia că gindul la ea îl făcuse să nu poată 

| vozista fără drogul care era vocea ei. 

Spencer Cain era creaţia ei acum. Nu rezista fără 
va, nici în afaceri, nici în pat. Ea era colacul lui de 
salvare. 

Liz se felicită. Pentru cea mai importantă mişcare 
în cariera ei de pină atunci alesese pionul potrivit. 
Instinctul nu îi dăduse greş şi seducţia ei era perfectă, 

Era propria ei stăpină. 


$ 


aspectele. 
În ziua de 5 noiembrie, Spencer Cain se întini cu 


Penn McCormick la sediul din Manhattan 
paniei American Enterprise. 

McCormick, un bărbat de vreo cincizeci 
avea o înfăţişare blindă şi o familie numere 
alcătuită din şase copii, ale căror fotografii le ţi 
birou şi adopta o atitudine părintească faţă d 
angajații săi. Îşi permitea. Grație bogăției familiei 
sale poseda destule acţiuni American p 
pentru a fi invulnerabil la diverse jocuri de pute 
colegilor săi. Nu putea fi concediat. Locul lui în G 
siliu era asigurat. 

McCormick era de şase ani sponsorul neobosit 
lui Spencer Cain. Numeroasele servicii pe care 
făcuse lui Cain nu fuseseră pe gratis. M 
avea ambiția de a controla deciziile importante 
consiliului într-un număr mare de domenii chei 
printre care şi achiziționarea de filiale şi orga 


tili, singurul mod în care le putea influenţa votul era 
fie agresiv în extinderea puterii sale asupra ji 
de companii care formau American Enterprise. 

Aici începea rolul lui Cain. Mutindu-se de la € 
companie la alta, în cadrul conglomeratului, Cain 
tindea relațiile şi influența lui McCormick inindu-l, 
acelaşi timp, la curent cu numeroasele intrigi jesute 
colțurile întunecate pe care un înalt executiv de li 
New York nu le putea vedea. În schimb, McCormick îl 
proteja pe Cain de rechinii mai mari care ar fi vrut să 
guste sîngele de-a lungul anilor. Astfel că Spencer. 
Cain era spionul şi comis-voiajorul lui Penn Mo 


acea prietenie strînsă mai avea un motiv. 
ziua aceea, Spencer Cain stătea în fotoliu în 


-= E pregătit, spuso Cain. La te! şi oamoriii lul. 

Urmă un moment de pauză. 

- Consiliul va fi de acord? întrobă Cain doar 
ôntru a fi sigur. 

- Mă descurc eu cu consiliul, spuse McCormick şi 
o uită la Cain cu asprime. la spune-mi, ca mai face 
toamna Benedict? 

Spencer zimbi. 

- Mai bine ca oricind. 

- Atunci hai să bem ceva, zise McCormick scoţind 
o sticlă „Căii ec precoce, la 0 aia 
tiouă pahare. Pentru viitor. 

Spencer Cain își ridică paharul. 


— Pentru viitor. 

Cînd terminară, se ridicară şi porniră spre uşă. 

— Vom acţiona miine, spuse Penn McCormic 
pînă vineri totul va fi gata. 

Spencer Cain îi întinse mina. Celălalt i-o strînse c 
căldură şi i-o jinu mai mult în timp ce îşi apropie faţă 
de a lui Cain. 

Privirea lui Penn McCormick se schimbase. Vorb 
în şoaptă: 

— Te văd diseară? îl întrebă ei. 

Cain îşi plimbă un deget lung în jos peste obra 
prietenului său şi pe sub bărbia acestuia, 

— Bineînţeles, spuse el cu o undă de feminitate în 
glas. Nu vreau să te las singur, Penn. ; 


McCormick încuviinţă. Rămase în prag şi privi în 
urma prietenului său în timp ce acesta străbătea 


anticamera. 
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În ziua de 10 noiembrie, Liz se afla Ja serviciu 
„unde termina analizele de marketing pentru toamnă, 
pregătindu-se pentru vacanţă. 

Aproape că era prea emoţionată pentru a se 
concentra asupra lucrului căci ştia că, peste citeva 
săptămîni, viața avea să i se schimbe radical. Ea şi 


| Spencer Cain holăriseră să pună în aplicare noul plan 


înainte de Ziua Recunoștinței. O asigurase că Penn 
McCormick controla destule voturi pentru ca afacerea 
să fie închegată, 

Înainte de Crăciun, Liz şi Spencer Cain aveau să 
fie in fruntea unei noi corporaţii. Deşi nu stabiliseră un 


persp 
în abilitatea de a face din el ce vois, cel puţin pi 


Tocmai deschidea corespondența, ca de o 
avind alături o ceaşcă de cafea, cînd zări o so 
adresată ei din partea directorului de perso 
companiei American Enterprise din New York, 

O deschise. La început, conţinutul ei i se păru & 
de incredibil, încit trebui să se frece la ochi şi să. 
recitească şi mai atent. 

„Stimală doamnă Benedict, 

American Enterprise doreşte să vă mulju- 
mească foarte mult pentru activitatea la TelTech 
inc. de ia achiziţionarea acesteia. 

Ca urmare a unei imponante reorganizări ce 
are loc acum în cadrul corporajie! noasura, com- 
pania dumneavoastră va fi dizolvată din dala de 
astăzi în favoarea unei noi entităţi. Toate funcţiile 
executive din cadrul companiei TelTech, inclusiv 
a dumneavoastră, vor fi eliminate şi o altă echipă 
se va ocupa de răspunderile încredințate an- 
terior lul TelTech. 

American Enterprise Corporation vă urează 
numai noroc în cariera dumneavoastră în alā 
parte şi doreşte să-şi exprime recunoştinţa 
pentru eforturile pe care le-aţi depus." 

Scrisoarea era semnată de către directorul per- 


ui şi contrasemnată de către preşedintele cor- 
American Enterprise, Charles Powell. 

avu telefonul în mînă înainte să se dumirească 
numărul de la biroul din Miami al lui Spencer 


=O clipă. 

Urmă o pauză. Liz bătu cu degetul în birou, furioa- 

Şi ameţită. Bănuia că ceea ce scria în scrisoarea 
a era valabil pentru toți angajaţii de la Te/Tech, în 

p ce despre noua ei poziţie în cadrul corporației 
să se discute altă dată. Nu îi plăcea să fie con- 

lată, nici chiar temporar. 

- Doamnă Benedict, domnul Cain este într-o con- 


— l-aţi spus că la telefon e Liz Benedict? întrebă 
oa. O să vrea să-mi vorbească. Aştept. 


De data aceasta urmă o pauză mai lungă. 

- Îmi pare rău, spuse secretara din nou. Domnul 
Cain nu este liber acum. Va trebui să-i transmit me- 
sajul dumneavoastră. Despre ce anume e vorba? 

| Liz închise fără să mai spună ceva. b 
|. Ştia ce se întîmpla. Spencer Cain nu avea să mai 
| lie niciodată de găsit pentru ea. Şi nici nui va 
H o 


Era concediată. Scrisoarea de la New York. 
nici o greşeală, Un joc de putere avusese loc | 
mai înalte niveluri de la American Enterprise, 


pierduse. 
$ 


Numărul din ziua aceea al ziarului Wall Street. 
nal primit odată cu scrisoarea de concediere, îi of 
explicaţie pe care ea o formulase deja pe jumăta 
minte. Articolul se întindea pe pagina a cincea. 

„SE VA ÎNFIINŢA O NOUĂ FILIALĂ A COMPAN 
AMERICAN ENTERPRISE. 

Conducerea corporației American Enterprise: 
anunţat astăzi înființarea unel noi filiale ce va fi ded 
“cată avansării tehnologiei televiziunii şi, îndeosebi, 
celei în culori. E 
Noua companie, numită Teltron Inc. va avea s 
diul la Boston. La conducerea sa se va alla Spence 
M.Cain, în prezent vicepreşedinte responsabil cu 
finanțele la Rand Industries şi fost membru în con- 


declarat Charles Powell, preşedinte al corporației 
American Enterprise, «Spencer Cain este unul din cei 
mai capabili şi mai activi oameni ai noştri, persoana 
potrivită pentru o astfel de funcţie. Experienţa sa în | 
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şi! marketing este egalată doar de cea în do- 
tehnologiei.» 
extrem de onorat», a declarat Cain în cadrul 
Interviu acordat telefonic. «Televiziunea în culori 
cheia viitorului mass- mediei în următorii zece ani 
nerăbdător să lucrez alături de colegii mei de la 
can Enterprise pentru a avea grijă să ne 
ijinen în frunte.»" 


Liz 1&să ziarul să cadă pe birou. Spencer Cain şi 

les Powell îi zimbeau din fotografii. 

Acum înţelese totul. Concedierea ei era foarte 

şi definitivă. Planurile pe care American Enter- 

ð le avea În legătură cu noua filială nu o includeau 

po ea. 

Pină la urmă, Cain o păcălise. 

Chiar şi în acel moment groaznic, AE i 

gurul mijloc de existenţă îi dispăruseră, avu sîngele 
toce de a cîntări situaţia analitic şi de a se întreba 
cum de fusese dusă de nas. 

Cain riscase. Pierzind-o pe Liz ştia că diminua 
capacitatea inovatoare a noii companii. Ştia că nu o 
putea conduce singur atit de bine cum ar fi făcut-o 
avind alături inspiraţia şi intelectul lui Liz. 

__ Dar, fiind din fire o creatură a junglei afacerilor, 
Cain înţelesese că talentul lui Liz mergea mină-n mină 
| cu ambiția ei. Dacă şi-ar fi legat cariera de ea ar fi fost 
periculos pentru el. Mai devreme sau mai tirziu, ea 
s-ar 1 pt cil ea Ge că pieri, aşa cum făcea 
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Aşa că făcuse ce era mai prudent. Optase | 
putere şi poziție, nu pentru creativitate. O folos 
Liz pentru ceea ce-i putea oferi ea, după Ci 
descotorosise de ea. Dacă orizonturile compa 
aveau să fie limitate datorită absenței lui Liz, cel pă 
poziția pe care el o deţinea în cadrul companiei 
mai sigură. 

Cain era un individ ambițios. Televiziunea în cu 
era doar o trambulină pentru el. Dacă avea să 
şească în planul său şi să-şi adune destulă pul 
cadrul conglomeralului, ar fi putut ajunge într-o b 
! zi chiar preşedintele lui American Enterprise sau, 

puţin, un membru-cheie în consiliul acestuia, pi 
| prietenul său Penn McCormick pe care rezilia 
se bazase cu siguranţă. 

În cazul în care Cain ar fi continuat să depindă d 
Liz, s-ar fi putut ca aceasta să se ridice pe ace 
culmi, în timp ce el pierdea. 

Liz zimbi cînd se gindi cit de prudent fuses 
Spencer şi cit de înțelept: Nu putea să nege că, în to 
acel timp, în subconştientul ei existase un plan vag de 
a-i reteza capul cînd controlul asupra pieței i-ar 
conferit destulă putere ca să se descurce şi fără el. O 
înțelesese prea bine. 

Greşeala ei fusese că îşi supraestimase superio- 
ritatea intelectuală asupra lui. 

Ba, mai mult, fusese prea încrezătoare în puterea | 
ei personală asupra lui. 

Îşi aminti de relaţia lor sexuală. Trebuia să-i admire 
viclenia. Simulase cel mai subtil act de dependenţă 
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nā pe care ea şi-l închipuise vreodată. O 
acolo unde durea mai tare — în instinctele si 


aminti de prima lor seară împreună cînd, 
i unui atlet ce răspundea prin reflexe, ea îi 
dorința secretă şi îşi pusese în gind să o 


gătură cu sexualitatea lul, un lucru pe care-l ținea 
ns — dar se convinsese că descoperise totul 
f în seara aceea. 
Ei bine, se înşelase. Spencer ascunsese o carte 
care ea habar nu avusese. Şi ţinuse acel ceva 
uns orgasm după orgasm. Tot timpul jucase un 


O păcălise atit în pat, cit şi Ja masa de poker a 
concurenţei în afaceri. Ea fusese cea care arătase 
prea mult din ceea ce avea în mînă şi tot ea plătise 
prețul. 

Era o umilinţă cumplită. Nu era de mirare că îl 
täcea plăcere să o concedieze prin intermediul acelei 
scrisori reci în aceeaşi zi în care Journal anunţa 
dizolvarea lui TelTech, voia ca ea să citească în ziar 
despre soarta propriei companii. 

Privi în jurul ei fotografiile de pe pereți, priveliştea 
orgă pe fas portreti KATON do E a 
acel timp auzi telefoanele sunind şi voci agitate” vor- 
bind în anticameră şi pe culoar. Vestea în legătură cu 
TelTech se răspîndea probabil printre angajaţii 

hi înspăimintaţi. Interfonul ei ţiriia continuu, dar ea îl ig- 
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nora. 

În clădirea aceea, venise la Lou ca Liz D 
absolventă de colegiu cu înfăţişarea inoce 
obținuse o slujbă oarecare la departamenul € 
teriale al companiei Benedict Products. A 
începuse urcuşul, obţinînd controlul ci 
olerind-o lui American Enterprise ca un ca 
tavă de argint. 

“Toate realizările ei avuseseră loc acolo. Și 
se luau. 

Se uită la dulapurile cu dosare pline cu rapo 
proiecte şi studii care vorbeau de munca 
TelTech. Era vremea să le golească şi să-şi ia 
la compania pe care o ridicase pe ruinele lui 
Products. 

Cu un uluitor efort de voință; reuşi să-şi pi 
calmul, În ziua aceea nu avea să-şi piardă sii 
rece. Avea să lase cimpul de luptă învingătorilor d 
camdată. Dar a doua zi era cu totul altceva. 
nu putea să prevadă viitorul. Aceasta era legea 
damentală în afaceri. 

Se uită la fotografia lui Spencer Cain, zimbitor şi 
frumos, 

-= Ne mai vedem noi, Spencer, murmură ea. 

Dar toate la rindul lor. r 

De la fotografia lui Cain îşi mută privirea asupra 
celei a lui Lou făcută recent. Fotograful trebuise să 
apeleze la unele retuşuri a ascunde paloarea 
şi ridurile de pe chipul lui. În ciuda eforturilor sale, Lou 
arăta ca o umbră jalnică a unui director, un clovn care 


| Cutia Pandorei 


Că este un om cu greutate. 

se gîndi la soţul ei. În ciuda protesitelor ei, îşi 
150 recent testamentul, lăsind junnătate din 

verea Barbarei şi copiilor. Ceea ce rzăminea nu 

a mult. Nu ajungea pentru ca o fenneie să se 

mbrăca decent şi să aibă o casă frumoasă. 

se gîndi la viitorul ei. Lumea afiacerilor îi 

se spatele şi nu depindea decit de eia pentru a 

să se răzgindească. O aştepta un dnum lung şi 

ncercări. Venise vremea să se gindesască la ce 
să facă mai întîi. Sacrificii. 

Benedict nu avea nici un loc în acel viitor, 

ncheiase misiunea. 


(pt 


Sucrmmento Obserber, 14 decembrie 


„Trupul neînsuflețit al întreprinzătorului Loi 
G.Benedict a lost descoperit marţi dimineaţă în gara 
locuinței sale din Oak Hill de către poliţia din Sa 
menlo, 

Domnul Benedict, un renumit om de afaceri şi 
membru al cîtorva organizaţii civice, a fost găsit 
volanul maşinii sale în garajul închis, cu motorul în 
funcţiune. La morgă s-a stabilit că otrăvirea cu mo- 
noxid de carbon a constituit cauza morții sale. În 
sînge s-a descoperit o mare canlitate de alcool. 

Poliţia a fost chemată de către soţia domnului 
Benedici, Elizabeth, care găsise cadavrul după ce 
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 Irezită de către un vecin, domnul John 
ô, ce se alarmase auzind zgomotul motorului 
uşii închise a garajului. Cei doi au încercat 
să il readucă la viaţă pe domnul Benedict 
de a sosi poliţia, | 
inli au declarat că l-au auzit pe domnul 
! venind acasă luni seară pe la miezul nopţii. 
Benedict, care dormea deja în dormitorul 
at în celălalt capăt al casei, nu a auzit nimic, 
a garajului era echipată cu un sistem de inchi- 
utomată, fabricat de câtre firma domnului 
ct Doamna Benedict a declarat poliției că se 
se ca soţul ei să se întoarcă tirziu şi se culcase 
Ce, 
mna Benedict a fost mult prea şocată pentru a 
vorbă cu ziariştii. Partenerii de afaceri le-au 
t reporterilor că domnul Benedict fusese foarte 
at în urma recentei dizolvări a companiei sale, 
h Inc., de către corporaţia-mamă, American 
ise Corp. din New York. Domnul Benedict 
preşedintele consiliului acestei firme (anterior | 
ută sub numele de Benedict Products). Soţia | 
crat alături de el ca vicepreşedinte responsabil | 
;onalul. 
fară de doamna Benedict, domnul Benedict 
ă în urmă pe fosta sa soţie, Barbara Benedict 
Diego şi trei copii, Paul, 18 ani, Cynthia, 15 
Joyce, 13 ani;-un frate, William, din Seattle, şi o 
oamna Virginia Fallon, din Denver. 
ormintarea va avea loc la Jarvis Funeral Home, 


1174 Sheridan Avenue, vineri la ora zece 
Orele de vizită sînt joi între două şi nā 
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stătea la o măsuță, uitindu-se în ochii surorii 


| privea în jos la masa din faţa ei. El îşi lăsă 
să zăbovească asupra irisurilor ei de un al- 
ur, un albastru care îi amintea de lacurile de 
lin Adirondacks, care semănau cu nişte biju- 
imina soarelui de vară. 
| deveni conştientă de acea privire cercetă- 
valurile aurii ale genelor ei se mişcară uşor. Îşi 
ı bărbia în mină şi, fără să-şi mişte capul, îi 
o privire plină de reproş şi amuzament 
trage cu ochiul, îl spuse ea. Haide, încerc să 
93 


mă concentrez.- 

— Îți admiram doar chipul frumos, spuse: 
avantaj. Îmi distragi atenţia de Ia joc. 

* = Brumph, mormăi ea - o-glumă veci 
bazată pe imitarea unei pulnituri autoritare 
lor. 

Sub privirea lui Hal, ea işi plimbă arătătorul 
deasupra tablei de şah, cu o ezitare despre 
ştia că este prefăcută şi, apoi, cu promptiti 
regele în care el îşi pusese atitea speranţe. 

Era dificil să joci „dame“ cu ea, şi chiar m. 
să ciştigi. Se pricepea incredibil de bine să-l ia 
surprindere şi să-i distragă atenţia cu mişcări s 
ale trupului şi diverse stări de spirit. Într-adevăr, 
capabilă să-i ghicească gindurile. După primele ci 
mutări, ea îi înțelegea planul de joc, gindea pu 
înaintea lui şi aştepta prilejul să atace. 

Hal nu îşi dădea seama dacă ceea ce o înarn 
atit de bine împotriva jocului său era o combina 
între intelectul şi cruzimea ei sau intimitatea dintre 
era factoruT cel mai important. ÎI cunoştea extrem. d 
bine. Cînd jucau „Douăzeci de întrebări“, ea nu avei 
nevoie de mai mult de două-trei ca să alle la ce s 
gindea el. 

La cărţi, trişa fără milă — şi, mai ales, destul d 
ciudat, cînd juca „solitaire“. EI o învățase şah cind era. 


jl, că parcă ar fi ceva cu care s-a jucat pisica. 
ppo, Hal, mă simt extraordinar în Italia, în caz că 


joabă cineva. Florenţa a fost minunată, Uffizi mai 
os ca oricind. La Veneţia a plouat, dar oricum am 
lat la Lido. O să mă duc la Siena şi pe urmă la 
pto. Nu mă plictisesc nici o clipă. 
EI ignoră gluma făcută pe seama mamei lui. -Lul 
bil îi plăcea foarte mult să o tachineze în legătură 
preocuparea ei pentru aspectul exterior. Găsea 
oaza mamti faţă de ce gindea lumea atit un semn 
tio laşitate, cît şi ceva ridicol şi îi plăcea toarte mult să 
O sperie că va face ceva 
Disprejui el față de mamă îl durea pe Hal, căci ol 
əra în continuare toarte apropiat de aceasta. O vizita 
la New York-de cite două ori pe săptămină cînd ora 
acasă, stind de vorbă amindoi în living-room despre 
viața lui plină şi, cileodată, cerindu-i sfatul. bre 
partea care era sensibilă şi chiar 
Dar mama nu o lăsă niciodată pe Sybil să se 
' apropie destul de mult pentru a vedea acest aspect al 


ei. Sybil cunoştea doar o femeie foarte 
distantă, înconjurată de propriile-i probleme 
fel, superficială. Hal nu a încercat nici săi s 
părerea lui Sybil, nici să îşi apere mam 
înţelegea că sora lui nu se afla în aceleaşi ri 
ca el. Din punctul de vedere al lui Sybil, resen 
tele ei față de mamă erau perfect întemeiate. 

Cu toate acestea, Hal se simțea prost cînd 
fidea de mama în spatele acesteia — înții pentru n 
însăşi şi apoi pentru că avea impresia că aluzii 
Sybil erau un mod indirect de a-i reproşa lui ce 
din gelozie sau din cine ştie ce alt motiv. 

— L-ai văzut pe tata? o întrebă el. 

= Cînd şi cînd, spuse Sybil. Vine cu un „Ce 
| faci, draga mea?“, după care începe să voi 
despre ultimele noutăţi financiare pînă cind e s 
| de sonerie. Aş putea să nici nu fiu aici. Va trebul 
mă omor ca să-i atrag atenția, 


niciodată că Sybil trăia. Relaţia dintre ei ei 
aproximativ ca aceea dintre un căpitan de vas şi í 
pasageră: un scurt salut din cap în trecere şi un lică 
de grijă în ochii lui îmbătiiniţi cînd încerca să-şi aduc 

aminte cum o chema. 

Hal se uită din nou la genele el aurii, la obrajii 
palizi, la degetul care se rotea deasupra tablei ca o 
secerătoare care se pregăteşte de distrugere. Furia 
din interiorul lui Sybil era în deplină concordanță cu 
frumuseţea ei. Gravita spre lucruri sinistre, întunecate 
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A i în spatele acestora, el îi vedea suferința şi 


lină departe de cei de aceeaşi virstă cu ea în 
re crescuse. Astfel că astăzi nimeni nu îi simţea 
nimeni nu îşi aducea aminte de ea şi nu venea 
o viziteze, în afară de mama şi tata. Acest lucru îi 
la Inima lui Hal. 
= Cum merge luonut? N întrebă ea ca să schimbe 
biectul. 
Avea un ton lipsit de interes şi o agitaţie interioară 
e îl făceau să nu se simtă deloc bine. 
- La fel ca întotdeauna, spuse el. Mă întorc vineri, 
dar sper să fiu acasă înainte de cincisprezece. 
Destinația lui era Paris. Ca trimis special al 
preşedintelui Eisenhower la conducerea NATO, Hal 
Îşi petrecea cite trei-patru săptămini la Paris, după 
care se întorcea pentru o săptămină la Washington, 
unde îl informa personal pe preşedinte în legătură cu 
relaţiile dificile ale Americii cu țările aliate grav afectate 
război. În timpul acelor vizite reuşea să-şi viziteze 
părinţii şi pe Diana la New York. 
= Ce mai face domnul Plictis şi ceilalji tovarăşi ai 
tăi de joacă? 
Îi făcea plăcere să îl tachineze în legătură cu 


post. Dar lke ținuse la Hal încă de cînd se cunos- 
cuseră prima dată, la puţin timp de la întoarceraăi 


acestuia din Coreea — nu doar datorită Mod 
Onoare a lui Hal pentru care Ike avea un 
deosebit, dar şi pentru că, oarecum, opiniile a 
în privinţa politicii internaţionale erau asei 

Eisenhower ura Războiul rece, iar e 
instinctele lui militare îi spuneau că, mai 
mai tirziu, avea să se ajungă la ceva sîngeros. 

Hal este în sinea lui un internaţionalist, un dip 
înnăscut a cărui viaţă politică era dedicată 
lidării Americii prin ciştigarea de prieteni, 
duşmani. De aceea, Ike îl păstra pe Hal şi îl 

fața celor care susțineau că este prea tînăr, 
bogat, prea chipeș şi prea de stinga pentru funcții 
Într-un climat politic tulburat de afirmaţii potrivit căr 
Departamentul de Stat era plin de comunişti, ac 
mişcare a lui Ike necesita foarte mult curaj. 

Cit despre Sybil, acesteia fi plăcea să-l tachinez 
pe Hal în legătură cu faptul că lucra pentri 
Eisenhower după ce făcuse campanie împotriva lul 
Era destul de deşteaptă pentru a înțelege cum un o 
ca Hal putea să îl idolatrizeze pe Adlai Stevenson ş 
în acelaşi timp, să-l admire pe Ike - dar îi plăcea 
pretindă că nu înțelege. 

— Tipii de la Departamentul de Stat s-au obișni 
cu gindul de a avea un comunist în mijlocul lor? îi 
împunse ea. 

Hal o privi cu asprime. 

— Ai auzit vreodată de a profita de pe urma unei 
situații neplăcute? 

Ea ridică din umeri. 


ymi da atenţie. 
CA își lua munca foarte în serios, aşa că 
lentaţiei de a-! şicana în legătură cu 
ele manevre care făceau parte din activitatea 
guvern. Era bine cunoscut faptul că farmecul 
| și popularitatea lui Hal erau cele mai 
ce arme împotriva celor care îl atacau în presă. 

Uşi, ea îl respecta pentru eroismul cu care se 
nuse pe poziție în faţa opoziţiei crescinde din 
pta ambelor partide. 

Ba, mai mult, îi plăcea profilul lui politic pentru că 
că era un motiv de stinjeneală pentru tatăl lor. 
Lancaster nu suferea politica în general, pentru a 

mai vorbi de cea democrat-liberală. Numai pentru 

Hal era unicul său fiu rămas după moartea lui 

tewart îl sprijinise cariera la Washington. Dar nu 


-Sybil îşi mişca degetul din nou deasupra tablei de 
Joc, pe care Hal îşi aranjase pionii în ceea ce 
considera o poziție de neînvins. Îşi încadră regii şi se 
propie de cel mai bine plasat pion al ei. 

Îi privi părul, care acum era mai lung şi mai des, 
Lui îi plăcea mal mult astfel, chiar dacă mamei nu. 
| Sybil avea nişte stări de spirit atit de imprevizibile şi 
era atit de plină de tăişuri în interior, ca un sac de 
hirtie plin cu cioburi, încît era plăcut să-i vezi exteriorul 
| părind mal dulce şi mai nearanjat. 


Întotdeauna îi plăcuse corpul ei, încă de cînd. 
mică. Avea ceva moale ca de pisică ce se combi 
chip ciudat cu interiorul încordat. În copilărie si 
apropiere fizică faţă de ea, datorită faptului că o 
să se îmbrace, o spăla, îi bandaja tăieturi 
zgirieturile. Din moment ce îşi petrecuse cu ea mi 
mult timp decit oricine altcineva îi cunoştea trupul, c 
o mamă şi îi plăcea farmecul său ciudat. 

Acum, cînd o îmbrăţişa, îl îndurera să-l simtă : 
de tensionat în interior. Se gindea adesea că expr 
visătoare a ochilor ei era ca o fereastră deschi 
către o Sybil care ar fi putut fi dacă nu s-ar fi născut 
sînul famililei Lancaster. Era ca un peşte pe uscat în. 
propria ei familie. 

Şi, la fel cum el o admira pentru faptul că îndura 


de a călca pe urmele tatălui său, cum ar fi făcut 
Stewart, şi pentru părerile politice care nu erau ca ale 
tuturor celorlalţi. Principalul lor punct de conta 
acum, că erau mai mari, era exilul lor reciproc. Deşi. 
nu se aflau chiar pe aceeaşi lungime de undă, fiecare 
ieşise de pe drumul normal al rasei umane. Hal nu era 
mai Lancaster decit ea, căci umorul şi sensibilitatea ` 
lui îl separau de restul clanului aşa cum tristețea o | 
separa pe ea. | 
Astfel că Sybil îl ierta pe Hal pentru faptul că se. 
agăța de idealurile lui cu un optimism care i se părea 
copilăresc, la fel cum el o ierta pentru faptul că refuza 
să deschidă o uşă care ar fi putut duce la fericire. Ea 


era întunericul, el lumina - ceea ce era ciudat, din 
moment ce tenul ei deschis, de blondă, avea un 
aspect atit de luminos, în timp ce el poseda farmecul 
întunecat şi pirateresc al Lancaster-ilor. Alcătuiau o 
pereche stranie, dar acest lucru părea să-i apropie şi 
mai mult, 

- Ce face Diana? îl întrebă ea. 

— Ah, bine, spuse el. Săptămîna şi premiera. Îi e 
dor de tine. 

Sybil îi ignoră minciuna. 

— Ai grijă de ea, nu? 

El înţelese foarte bine. Se referea nu numai la viața 
sexuală pe care şi-o imagina între cei doi, dar, şi la 
faptul că el o înşela cu siguranţă pe Diana cu alte 
femei. 

Pe de o parte, Sybil o considera pe Diana total 
lipsită de importanţă, un ornament necesar în viaţa lui 
Hal ca bărbat cu greutate în societate. Departe de a fi 
geloasă pe Diana pentru frumuseţea ei, lui Sybil îi era 
milă de Hal, fiindcă politica familiei îl împiedicase să 
găsească o femeie pe măsura lui. 

Cu toate acestea, Sybil îi reproşa lui Hal că nu era 
la fel de nonconformist şi în dragoste cum era în 
politică. Dintr-un anumit motiv, el luase-dintotdeauna 
în serios logodna cu Diana şi nu avea să-şi deza- 
măgească părinţii renunţind la ea. Susţinea că o 
iubeşte, dar Sybil nu îl credea. Astfel că în vocea ei se. 
simţea un amestec de dispreţ şi de milă ori de cite ori 
vorbea despre Diana. 

— Fiindcă veni vorba de premiere, adăugă Hal, 


vineri am fost cu mama la Regele şi eu. Cred 
plăcea. 

= Îni, murmură ea simplu, arătindu-şi 
interes. 

Broadway-ul o plictisea de moarte, la fel | 
filmele şi o mare parte din muzică. Lect 
activitatea ei preferată. 

— ŞI fiindcă tot veni vorba de premiere, i 
fără să se dea bătut, luna viitorare o să fie o expē 
Van Gogh la Metropolitan. N-ar trebui s-o piei 

Ea se însenină. 

— Lanuri de grîu? întrebă ea. 

= O să mă interesez. Nu m-ar mira. 

Ştia că Van Gogh îi plăcea mai mult decit o 
altceva. Cind era mică, o dusese să vadă picturile d 
la Met, ținînd-o de minuţă în timp ce ea răminea vrăjit 
în fața acelor pinze ciudate, cu peisajele lor pline d 
ceruri apăsătoare şi plante ca nişte gheare. Van Gog 
părea singura oglindă din lumea exterioară pe 
desenele îngrozitoare pe care ea le făcea acasă. 

Hotări să-şi încerce norocul. Ea îşi mutase ui 
din pioni şi Hal i-l luase. Părea prinsă în capca 
acum. Urmă un moment de linişte în timp ce ea 
examina tabla de joc. 

— Lanuri de grîu, murmură ea visătoare. Chiparoşi. 
Casele din Arles... 

Apoi, cu o bruscheţe care îl ului, îi luă ambii regi şi 
doi pioni, lăsîndu-l cu o singură piesă pe tablă alături | 
de ale ei şase. Avea superioritate numerică. 

— lar mi-ai făcut-o, spuse el clătinînd din cap. N-o 


joc niciodată cu tine. Ai un avantaj nedrept. 
Care anume, prinţe Hal? întrebă ea zimbind. 
Eşti o vrăjitoare, spuse el. În Evul Mediu... 
Ea își ridică o sprinceană. O atinsese unde o 
, aşa că el se opri brusc. 
Eh, oricum, eşti prea bună, spuse el apoi. Şi mă 
oşti prea bine, 
= Oricine te poate descoperi, spuse ea. Eşti atit de 
ou. Dai buzna cu armele scoase şi rămii cu flancul 


Alte duble înțelesuri. Venise vremea să plece. 
- Trebuie să plec, spuse el luindu-şi imperme- 
i. 


EI încuviință. Ea îi luă impermeabilul şi iH tinu. Cind 
vi se întoarse, ea îi culese o scamă de pe guler; Era 
un vechi rilual, Chiar şi cînd era mică obişnuia să îl 
tacă nod la cravată și îl privea cu un ochi critic inainte 
|| ca el să plece undeva, grija ei maternă contrazicindu4 
| virsta. După război, ea îl masase spatele şi torsul 
rănite, ARa y il Aa o SRS ` 


— Serios vorbind, o să mergem la expoziţia ala, 
spuse el. Tu şi cu mine, S-a făcut? 


ironic şi îl bătu uşor pe piept. . 

O clipă, zimbetul lui dispăru. Ci 
aminteau de Kirsten Shaw. Luna următoare 
se împlinească doi ani de la accidentul de ma 
o costase viaţa pe Kirsten, care se îndrep 
vacanţă de schi împreună cu logodnicul ei. 
de Sybil, Kirsten fusese singura femeie de c 
simţise mai apropiat. Moartea ei părea să fi co 
ghinionul care îi urmărea pe copiii Lancaster, M 
Stewie, apoi Kirsten — şi, bineînţeles, Syb... 

— Oricum, pe luni, spuse el ascunzindu-şi e 

— Te aştept. 

O strînse la piept, simţindu-i trupul delicat 
al său. Dacă ar fi putut să pătrundă pină la lupta 
interiorul lui tot atit de uşor cum îi pătrundea e 
gînduri! Dar, nu. Uşile ei erau închise. Cunoşte 
ea doar partea care îl ironiza, îl numea „prințul Hal" 
îl privea uneori cu nişte ochi plini de o melance 
care îi făcea praf inima. 

Totuşi, nu putea trăi fără ea. Ea îi cunoştea ră 
din spatele zimbetului pe care îl arbora pentru ceilalți 
ştia cum să i le vindece şi să-l facă să se simtă ca un 
pinh nu ca un bărbat prea delicat. 

duse mîinile la buze, una cîte una, şi i le sărută. | 


Ea îl privi nedumerită, aproape ca şi cum ar fi fost pe 
vremuri, cînd el îi lega şireturile la pantofi sau îi 
strîngea patinele cu rotile. 

EI îi studie mîinile o clipă, după care le răsuci şi se 
uită la încheieturile bandajate. 


è — ED 


vroa să îi văd odată, spuse el încet. 


puteau ochii aceia să devină reci ca gheaţa? 
Credeam că ai promis să respecţi intimitatea 
tamei, îl mustră ea. 

FI Incuviinţă. 

= Am înjeles, Y 

Ea păru să se mai înmoaie. . 

= Nu există nici un demon, Hal. 

- Atunci, ce? o întrebă el ţinînd-o de umeri. 

Ea oftā. 

- Doar Pămintul Mamă, Hal, spuse ea atunci. Doar 
pămîntul lacom, care aşteaptă să ne înghită imediat 
ce terminăm dansul ăsta. 

Stăteau foarte aproape, el mingiind-o pe păr, în 
timp ce ea îşi puse capul pe umărul lui. El îi simţea 
miinile pe şolduri. ý 

- E un circ fără plasă, murmură ea cu o voce ca 
a copil din nou. Toţi acrobații cad şi mor... Lacrimile 

de pe fața clovnului sînt reale... Îmblinzitorul de lei 
sfişiat de propriile animale... E prea riscant, Hal. 

El încuviință, ținînd-o în brațe. 

— Cred că am fost la circul ăsta, spuse el. 

Mişcată de înțelegerea lui, ea îl bătu uşor pe 
spate, acolo unde ştia că fusese cea mai gravă dintre 
răni. 


~= Bunul meu prinţ Hal, spuse ea. Eşti s 
mă cunoaşte. 

- Încearcă să ai un weekend plăcul, 
dragul meu. 

= S-a făcut. Îţi promit. 

— Ne vedem luni? 

Ea fi atinse buzele cu degetul pentru a-l 
tacă. :: 
= Luni, 

În drum spre ieşire, el o salută pe infirmieră şi e 
să-l vadă pe doctor. Aceasta [i arătă uşa pe geamii 
căreia scria „).Faber, MD." 

Hal bătu uşor şi fu poltit înăuntru de un bărbat 
vreo cincizeci de ani, înalt, cu înfăţişare obosită, 
castaniu şi ochelari cu rame de baga. 

- Ce mai faci, domnule doctor? 

- Bine. Hal. Mă bucur să te văd. 

Deveniseră prieteni buni în cursul anilor. Hal e 
un vizitator regulat şi ajunsese să-l cunoască foar 
bine pe doctor. ` 

- Ce face? întrebă Hal pe un ton cit mai neutru. 
| - Ţi s-a părut rău azi? întrebă doctorul ridicîndu-şi 

o sprinceană şi Hal scutură din cap, | 
-Ca întotdeauna. Aşa ți se pare şi dumitale? 
Ştia care era răspunsul, dar oricum îl îngrozea. 


CD 


cea de a treia încercare de sinucidere din par- 
ui Sybil. Prima luase pe toată lumea prin 
dore, cînd avusese paisprezece anl. A doua, la 


- Mă tem că nu se simte nici o ameliorare. 

Hal era singurul membru al familiei căruia îi putea 
spune întregul adevăr. 

— Se pricepe foarte bine să mă păcălească în 
timpul terapiei. După asocierile de idei, visele ei, ai 
crede că face progrese. Dar cred că o cunosc acum. 
Nu, Hal - nu e mai bine. 

— Va fi vreodată? 

Doctoruhpăru să cadă pe ginduri. 

— În clipa asta, boala înseamnă pentru ea mai mult 
decit orice altceva. Dacă i-am cere să renunțe la ea, 

ar fi ca şi cum am dezrădăcina un om din propria-i 
| țară. E tot ce ştie ea, pe ce se poate baza. Lumea în 

| care trăim eu şi cu tine e ceva la care ea a renunţat 
demult. Pur şi simplu crede că nu merită să se 
chinuiască să trăiască la fel ca toţi ceilalți. 

Se uită la Hal. 

— Eşti important pentru ea, Hal. Abia aşteaptă să 


te vadă. Simt asta. Dacă există cineva care O 
ţine legată de viaţă, tu eşti acela. 

Hal încuviinţă neconvins. 

-= Într-un fel nu mă simt ca un colac de Se 
zdravăn. . 

- N-o lăsa baltă, îi spuse doctorul. Uneori cre 
eşti ultima ei şansă. E cu ochii pe tine. Ştie cit de 
ţii la ea. Aşteaptă să o dezamăgeşti. Dar eu 
n-o vel face. Asta îmi dă speranţă. Şi ar trebui 
dea şi ție. 

Hal dădu uşor din cap, îi mulţumi doctorului ş 
afară în ploaie. Cînd ajunse lingă maşină, se 
Azilul părea sumbru şi respingător, ascuns în g 
dinile sale, tufişurile şi copacii întinzindu-se spre cei 
înnorat, iar ramurile ca nişte brațe slăbănoage d 
foame căutau o hrană la care nu puteau ajunge. 
ori avea impresia că le aude oftind, cînd asculta € 
urechile lui Sybil. 

Cel puţin expoziţia îi va oferi o schimbare, f 
spuse el. 

Bine că exista Van Gogh. cd 


$ 


Timothy Riordan se grăbea. 
y% Trebuia să vadă cîteva persoane în Manhattan în 
dimineaţa aceea, iar la trei şi jumătate avea întilnire cu 
un restaurator din Bronx. O afacere era pe cale de a da 
rezultate şi el voia să rezolve tot ce mai era de rezolvat. 
Şi Catherine îşi alesese tocmai ziua aceea pentru 
| a avea una din obişnuitele ei migrene. Detesta să-i 
facă treburile. Dar era singura lui soră şi cea mal 
apropiată rudă care îi rămăsese, aşa că se hotărise 
să aibă grijă de ea. Era o fiinţă bolnăvicioasă şi 
nervoasă, dar o mamă bună pentru cei doi copii ai ei 
şi o soţie credincioasă pentru Richard. 


Nu prea aveau bani, căci salariul lui 
contabil şi angajările ocazionale ale lui Catherin 
baby-sitter abia le asigurau existența de pe o 
alta. În ultimii cîțiva ani, Tim le dăduse ciji E 
putuse, inclusiv o mare parte din cîştigui 
veteran. Supravieţulau, dar nu în mare stil. 

Richard activase în armată în timpul războiului, 
Tim la marină. Amindoi fuseseră răniţi uşor şi se ini 
seseră cu acea rană interioară pe care o aveau 
veteranii de război, Dar, în timp ce Tim pose 
vioiciunea fostului soldat care prefera presiunile 
convenienţele vieţii civile luptei, Richard nu se adi 
tase la fel de uşor. Avea dificultăţi în a se înțelege 
şefii, bea prea mult şi schimba slujbă după slujbă făt 
să avanseze nici în grad, nici ca salariu. 

Cit despre Tim, el se descurca mai bine dect s-a 
fi aşteptat. Înainte să plece în război ajutase le 
punerea pe picioare a cîtorva întreprinderi mici, 
începind de pe la douăzeci de ani, şi acum era p 
cale de a-şi cîştiga existenţa ca întreprinzător itinerant 
în şi în jurul New York-ului, Ajutase la înființarea 
administrarea citorva taverne, a unui restaurant şi a 
două magazine mici. 

Era ager, avea ochi pentru ocaziile financiare şi 
înțelegea că nu poţi avea încredere în nimeri în 
afaceri. Datorită vigilenței sale, nici partenerii, nici 
concurența nu reușiseră să-l facă să piardă nici timp, 
nici bani. Se fripsese o dată, dar se dusese la 
respectivul individ şi îl făcuse să-şi dea seama că a 
greşit. Simpla vedere a trupului său solid si a octilor 


Ji reci a fost de ajuns ca acela să îşi ceară mii de 
cuze şi să î returneze toţi banii pe care li datora. 

Tim încă nu reuşise să pună nimic deoparte, dar 

ambițios. Îşi dădea seama că America avea un 
mare viitor. În ciuda cinismului său cu privire la lumea 
jacerilor, nu împărtăşea defetismul celorlalţi veterani 

Richard, al cărui spirit părea distrus de numărul 
tedus al locurilor de muncă bune şi de costul din ce 
In ce mai ridicat al vieţii. Căci Tim compara stilul de 
viaţă de acolo cu cel din Irlanda, unde compatrioţii 
săi se chinuiau cu munca lor sau se luptau cu 
pămîntul aspru fără să aibă nici un viitor. 

Tim era convins că mintea şi spiritul său de 
iniţiativă aveau să- i aducă succes financiar. Avea un 
talent deosebit de a găsi modalitatea de a strecura o 
firmă în piaţa cea mai aglomerată şi de a aplica 
presiune asupra oamenilor care o conduceau, astfel 
încit propriile slăbiciuni să nu-i facă să cedeze. 

În ziua aceea, însă, treburile sale trebuiau 
întrerupte din cauza lui Catherine. Trebuia să-i ia o 
rochie de la croitoreasă. Catherine dobîndise o 
contormajie cludată: lată în şolduri şi îngustă în talie 
şi umeri, iar sarcinile o făcuseră şi mai stranie aşa că 
era greu să-şi găsească ceva pe măsură. Reuşise să 

| găsească o croitoreasă ieftină în West Village. Tim 
| avea să-i ia rochia dimineaţă şi i-o aducea seara, 
după întilnirea din Bronx. 

Adresa croitoresei fu uşor de găsit, în ciuda 
traficului intens de pe străzile de la est de Sixth 


sa Îşi parcă Packard-ul 1946 la 
jumătate distanţă — parcarea fiind din ce 
dificilă în vremurile acelea — şi făcu restul d 
jos, trecînd pe lîngă tot felul de magazine. 

Se uită la cutiile poştale din holul blocului, © 
pe cea care îi trebuia şi apăsă pe buton. Îi 
voce firavă. El se prezentă şi i se dădu 
înăuntru, 

Apartamentul se afla la etajul cinci. Tim 
treptele două cite două, silindu-se să ignore dur 
din coapsă care îi amintea de Iwo Jima. Gifiia 
cînd ajunse pe palierul etajului al cincilea. A 
copil plîngînd undeva în clădire şi un radio al că 
volum era dat la maximum. . 

Se simţea un miros familiar de mincare, dezi 
tant şi funingine care îl făcu să zimbească. Clădiree 
mirosea a sărăcie şi a locatari ocoliţi de noroc, 
Cunoştea acel miros; crescuse în el. Abia aştepta să- 
şi încheie misiunea şi să-şi vadă de treburi. 

Se uită la cele trei uşi de pe palier şi o găsi pe cea 
pe care o căuta. 

L. Belohlăvek, scria pe plăcuţă. Croitoreasă. 

Bătu, îşi îndreptă cravata şi arboră un zîmbet 
prietenos. 

Dar răsuflarea i se tăie cînd se deschise uşa. 

În prag se afla cea mai frumoasă femeie pe care o 
văzuse vreodată. 


se uită la vizitatorul ei. 
dimineaţa, spuse ea. Îmii pare rău pentru 

buit să urcați atitea etaje. 

ci o problemă, spuse el zimibind. Nu-mi strică 

d în cind. 
Binteţi fratele doamnei Cavanawugh? 
Exact, spuse el intinzind miina. Tim Riordan, 
lat să vă cunosc, doamnă Belolh. 

chinui puţin cu pronunţarea numelui ei. 


= Nu eram sigur, zise el. Nu păreți destul de în 

ă pentru a fi căsătorită — deşi în unele locuri fetele 
je mărită la virste foarte fragede. Păreji o elevă, 

omnişoară, 

- Spuneţi-mi Laura, zise ea ducindu-se spre un 
dulap de unde scoase o rochie învelită în hirtie. 
Rochia surorii dumneavoastră e gata. Sper că a ieşit 
bine. Spuneți-i, vă rog, să mă anunje dacă e ceva în 
neregulă, Voi fi încîntată să repar. 

— Ah, nu cred că vor fi nemulțumiri, spuse el. Dacă 
ai auzi-o pe Cathy cum vorbeşte despre dumneata, ai 
zice că eşti doamna Chanel în persoană — sau, mă 

| rog, cine mai e la modă la Paris. 
„Nu sînt genul ambițios, spuse Laura rizind, Dar 
fac tot ce pot. 

EI îi dădu banii de la sora lui şi o privi cînd îi luă. 

| Ea işi ridică ochii spre chipul lui frumos şi 
| încadrat de un păr roşcat şi cre} Avea sprincene 


Ce d (m 


frumoase, ochi migdaţi şi ageri şi un ma 
nic. O domina cu înăjimea lui şi, de fapt, fă 
întregul apartament să Pară mic, căci era 
puţin un metru optzeci Şi cinci, şi avea o co 
solidă. 

Era primul bărbat care intrase în camera 


adusese maşina de cusut de la mătuşa Ma 
vară în urmă şi începuse să caute cliente. 


început un 
mic de cliente, care, mai tirziu, s-a transformat îi 
adevărat şuvoi, 


Majoritatea clientelor rau femei din vecinăt 


poplinul, catifeaua cord. pe care le aduceau 
Multe se chinuiseră ani de ile să-şi modifice luc 

pe care le cumpăraseră pentru că nu găseau o 
croitoreasă destul de ieftină, 

Prima ei mare comandă, mai mare decit se aştep- 
tase vreodată, venise cind un negustor din vecinătate, 
a cărui soţie era clienta Laurei, s-a decis să sponso- 
rizeze o echipă de baseball din Mica Ligă şi a coman- 
dat echipamente pentru toți jucătorii. Munca a fost 
istovitoare şi i-a luat două Săptămini, dar a izbutit să o 
ducă la bun sfirşit şi ciştigul ia permis să plătească o 
mulţime de facturi şi să publice un anunţ într-unul din 


im Laura avea de lucru pe măsura posi- 
or. Se trezea la şase dimineaja şi muncea pină 
seara, luind o pauză doar ca să înghită ceva 
şi să mănince o cină modestă. Destul de 
| se simţea aproape veselă în singurătatea ei. 


Acum descoperi cu o oarecare tulburare că acel 
rbat putemic şi voinic îi invada micul adăpost, 
ducînd soarele înăuntru cu pielea lui bronzată şi o 
diere de aer curat cu hainele lui care îi veneau 

perfect. În ochi îi juca o umbră de zimbet şi ea simţi 
forţa unei imense încrederi. 

- Dacă-mi ierti o observaţie, domnişoară... Laura, 
mi se pare că munceşti prea mult, spuse el. O fiinţă 
fragilă ca dumneata ar trebui să mănince mai mult, să 
iasă la aer. Eşti foarte palidă. 

— Ah, mă simt foarte bine, spuse ea ridicind din 
umeri şi sesizind un foarte uşor accent irlandez în 
cuvintele lui. 

-Şi e cam frig aici, zise el aruncind o privire în jur. | 
la uite, spuse el ducîndu-se spre fereastră, unde era 
un geam crăpat. Urită crăpătură, zise el. S-ar putea 
sparge oricind. la uite, trebuie şi călăttuit în jur, Nuci. | 


croitorie de pe masa ei de lucru şi începu să 
geamul crăpat. 

=~ Mă ocup de el imediat, spuse el în fin 
ustensilele jos, în maşină, 

— Bine, dar... spuse Laura rizimd. Nu trebui 
derenjaţi, vă rog. Nu mi-e frig. 

— Sintem în ianuarie, spuse el. Stai 
înceapă iarna cu adevărat. Nu, domnişoară Lai 
pot să las o femeie care are necazuri, Insist. 
imediat şi scapi de mine. 

Peste douăzeci de minute se întoarse ci 
pachet cu materiale pentru călătătuit şi cu un g 
nou. Se apucă de lucru imediat şi refuză cînd 
vru să îi dea bani. | 

- Prostii, spuse el. Îl cunosc pe tipul care le 
mi le dă pe gratis, l-am făcut şi eu citeva se 
trecut. 

Lucră în linişte, iar Laura îl privi cu coada ochiu 
în timp ce ea făcea o rochie. EI fluiera încet ş 
țuguie buzele cînd geamul ieşi. Ea era uluită « 
încrederea lui, de aspectul puternic al coapselor 
cînd stătea ghemnuit lingă fereastră. Îi observă pisi 
de pe mină. Totul în legătură cu el sugera soare ş 
forță. 

Cind termină, îşi ridică privirea spre aragaz. 

— Nu-ţi miroase a gaze? întrebă el. 

Ea scutură din cap. Întotdeauna fi mirosise puţin a 
gaze cind se aflase lingă aragaz, dar nu dăduse 


atenţie. 


Incercă mai înții ochiurile şi apoi cuptorul, Ca de 
|, pumai două ochiuri ardeau. 
Trebuie curăţat, spuse el. Pun pariu că 
tarul a dat din umeri cînd i-ai spus. 
ra nu spuse nimic. Nu îi vorbise niciodată pro- 
larului despre gaze, despre apa care picura, 


perare, iar acum era prea ocupată cu lucrul ca să mai 


= Mă întorc miine şi mă ocup de el. 


-= Nu e nevoie, domnule... 
-— Riordan, spuse el. Tim Riordan. Tim pentru tine, 
Laura. Insist. Încă o mică defecţiune şi te-ar putea 
|| omorî în somn. Doar nu vrei să se intimple aşa ceva, 
nu? 
Ea păli. 
| — Ce este? întrebă el. Am spus cumva ce nu | 
| trebuia? 
-= Nu, spuse ea scuturînd din cap. 
| îşi aminti cit de aproape fusese de a folosi acel 
aragaz ca armă a sinuciderii. Îi întâlni privirea şi se sili 
să zimbească. 
~ Bine, atunci, zise el vesel. Vin şi îl repar. 
| — Zău, domnule... Tim... nu e nevoie. Nu pot să... 


= Insist. 
—a 


sd Ei 


Franchețea lui era copleșitoare. Era atit 
să o ajute, încit ea nu i se putea împotrivi, 


— Bine, zise ea. 


Laura nu şi-a dat seama în acea primă du 
amiază, dar îşi găsise un protector. 

Tim Riordan se întoarse cu trusa de scule ş 
repară aragazul. Examină instalaţia din baie şi 
chiuvetă din bucătărie şi se apucă să o repare 
a 6limina căderea picăturilor de apă, scurge 
toate celelalte defecţiuni. 

Repară pereţii cu material izolant, revopsi dulap 
rile de bucătărie, înlocui încuietoarea cu una 
bună, ba aduse chiar şi un covor pe care îl proci 
de undeva şi care era mai viu colorat şi mai 
decit cel care fusese iniţial. 

Apoi, îi făcu surpriza şi îi aduse un balansoar 
lemn de nuc pentru a înlocui fotoliul uzat. 

— Proprietarii sînt nişte prieteni ai mei, spuse el, 
S-au îngrăşat prea mult şi nu mai pot să stea în el, 
L-au adus din ţară. Probabil că are o întreagă 
poveste. Oricum, e perfect pentru tine. 

Venea la citeva zile, reparind, vopsind, lustruind 
fără să primească un ban pentru ajutorul lui şi fără să 
accepte un refuz. Cu trecerea timpului, apartamentul 
Laurei începu să semene cu un muzeu în miniatură, 
vesel şi plin de viaţă, în locul văgăunei mizere care 


Tim aduse şi mincare. Venea cu fructe şi legume 
la prăvăliile din apropiere şi carne de la un 
elar despre care susţinea că îi este prieten vechi 

că nu fi ia bani, , 7 

În schimbul acestor lucruri, Laura îşi întrerupea 

rul pentru a-i pregăti masa de pnz, Ea minca un 

ndviş sau puțină supă în timp ce il privea aşezindu- 

Bo incomod pe unul din vechile ei scaune de 

lărie. Vorbeau pulin, amindoi părind absorbiți de 

proprille ginduri. Dar zimbeau cind li se întiineau 
privirile. 

Tim nu îi spusese Laurei multe despre sine, dar 
aceasta bănuia din spusele surorii lui că nu avusese 
> copilărle plăcută, Nu se înţelesese bine cu tatăl lui 
în multe privinţe şi fusese extrem de protector faţă de 
Catherine şi mama lui, pină la moartea acesteia, cu 
doisprezece ani în urmă. 

i ŞI fusese erou de război. Cind Laura încercase 
sări. deepoasâucel, Icmeaculaa, i ik:ea acordas 
Steaua de argint şi Steaua de bronz pentru curaj în 
-luptă dar el nu voia să fie lăudat pentru eroism. 
| = E ceva automat, spuse el. Toți facem asta. Cind 
îţi vezi camarazii răniţi, o iei puţin razna. După ala abia 

îţi aminteşti. Și ei îji dau o medalie, zise el încruntindu- 
' se, Medaliile nu te ajută cu nimic cînd te întorci acasă 
| şi îi cauţi de lucru, adăugă el. Atunci îl intorc spatele 


| Sal 


destul de repede. $ 
Se însenina cînd vorbea despre cariera şi amb 
lui. Îi era milă de rudele lui care rămăseseră în vech 


pentru cel care era destul de inteligent pentru a gi 
şi exploata posibilităţile. Tim nu avea nimic altcei 
decit speranţe pentru viitor. 

— Sint un administrator înnăscut, spuse el. Înţeli 
concurenţa, Laura. Lumea e mai ocupată pe zi © 
trece. Ciine mănîncă pe ciine, cine mîncat de ciine 
Trebuie să-ţi meargă mintea ca să te menţii în frunte 
`| Să nu ai încredere în nimeni, dar să te foloseşti di 
oricine te poate ajuta. Arată-mi o piaţă şi o să mă ui 
în toate colţurile pînă găsesc o modalitate de a face. 
bani. 

Actualele lui afaceri cu restaurantele şi mici 
întreprinderi erau doar un început, spunea el. Îşi 
vedeă viitorul în domeniul hotelier, care se dezvolta 
foarte mult după război. 

Vorbea cu un amuzament plin de afecţiune de | 
sora lui, Catherine, despre care şiia că este o femeie 
bolnăvicioasă şi ocupată. Părea să accepte ciudă- 
țeniile ei şi ale soţului ei fără să spună ceva şi era | 
devotat copiilor acestora, 

Laura nu l-a auzit niciodată spunînd ceva urit 
despre cineva pînă cînd nu s-a adus vorba de 
problemele politice ale Irlandei. Ai lui erau catolici şi 
trăiau în Irlanda de Nord de generaţii întregi, iar el nu 
îi putea suferi pe englezi. 

-— Dacă nesulferiţii ăia de englezi ar sta în ţara lor şi 


o-ar lăsa să ne rezolvăm problemele singuri, am 
face-o imediat, spuse el întunecat la chip. Dar nu poţi 
să faci un englez să-şi ţină nasul departe de treburile 
altora şi miinile afară din buzunarele lor. Ăsta-i 
adevărul. Uneori îmi doresc ca Hitler să le fi dat 
ticăloşilor ce meritau. 

Deodată, încruntarea i se transformă într-un zîmbet. 

— Dar totul e la o distanță de mii de mile şi mulţi 
ani, aşa că nu ştiu de ce-mi-tot bat gura, spuse el cu 
blindeţe. Eh, bănuiesc că vechile ranchiune dispar 
greu. Mai ales printre irlandezi. 

Accentul lui irlandez apăruse la fel de repede ca şi 
furia, după care se stinsese. Era din nou ca de obicei, 
omul blind şi atent cu Laura. Termină de mincat şi îşi 
continuă lucrul la calorifer, iar la două după-amiază 
plecă, deoarece avea treabă în Insula Staten. 3 

Laura ştia că avea să-l revadă peste cîteva zile. Îşi 
făcea griji în legătură cu acceptarea atitor lucruri din 
partea lui fără să-i poată oferi ceva în schimb. Dar nu 
avea inimă să-i refuze ajutorul şi deja îi aştepta vizitele 
cu o stare învecinată cu emoția şi poate chiar din 
necesitate omenească. 

În sinea ei era bucuroasă de existența lui Tim 
Riordan. O făcuse să-şi dea seama dintr-odată că 
fusese prea multă vreme singură şi îi oferise prietenia 
de care avea nevoie pentru a-şi umple viața. 


NE i 


CD cul 


Nu ştia că Tim era vrăjit de fiecare clipă 
petrecea cu ea. 

Cind intra în apartamentul slab Jumini 
ochii negri sclipind pe frumosu-i chip cu p 
vezie, avea impresia că vede un înger. 

Era cea mai obsedantă femeie pe care a 
cuse vreodată. Înălţimea ei de un metru cin 
greutatea care nu putea să depăşească cincizi 
kilograme păreau să-i amplifice farmecul. În 
era un joc de întuneric şi lumină care ar fi putut 
misterios dacă nu ar fi fost atit de natural. 

Era o persoană prudență, închisă în sine şi 
îndurerată de ceva ce el nu ştia. Totuşi, cu cit 
mai rezervată, cu atit mai veselă era primirea pe cal 
i-o făcea. j 

Cînd el apărea în uşă, ea'il privea cu cea n 
dulce expresie de încredere şi candoare. Îi simţea 
ochii aţintiţi asupra lui cînd lucra, Şi îi observa miinii 
subțiri şi firave cind îi oferea o farfurie sau un pahi 
de ceai cu gheaţă. 

Uneori părea aproape insuportabil de fragilă. 
Vulnerabilitatea ei îl făcea să vrea să o tragă la piept | 
şi să o înconjoare cu brațele lui protectoare. 

Pe de altă parte; cind îi urmărea cu privirea 
degetele luţi zburînd peste materiale şi transformindu- 
le cu pricepere în veşminte frumoase, îi părea sigură 
pe sine şi chiar puternică în talentul si. Era limpede 
că, în adincul sufletului ei, poseda o forță şi o in- 
tegritate pe care puţini oameni le aveau. 

lar sensibilitatea ei se vedea din uluitoarea 


Ivitate a lucrurilor pe care le făcea. Rochiile şi 
rolo pe care i le confecţionase surorii lui păreau 
pătrundă adînc în personalitatea lui Catherine. şi 
lar să o însenineze şi să o vindece. 

Hainele pe care Laura şi le făcea pentru ea erau şi 

impresionante. Ji îmbrăcau, trupul mărunt şi îi 
ontuau acea aură personală, cu ungherele ei 
unecate şi ascunse, tot atit de frumos cum o 
hestră scoate în evidenţă cele mai distincte părţi 
ile unei simfonii. Nu voia să-i audă complimentele 
tind el încerca să-i laude talentul, dar, oricum, acesta 
ista. 
Totuşi, la ea îl atrăgea ceva mai mult decît talentul, 
Un sentiment extrem de ciudat îl învăluia cînd îi auzea 
foşnetul fustei în timp ce se mişca în jurul mesei 
pentru a aranja cîte o parte a veşmintului la care 
lucra. Emana o anumită intimitate, era atit de 
feminină, încit ardea de dorința de a se cuibări în 
căldura ei ca un copil, de a se ascunde de cruzimea 
rece a lumii la adăpostul fustelor ei. 

Ameţit, îşi dădu seama că era un mod în care era 
atras de senzualitatea ascunsă a Laurei. Totuşi, nu se 
lăsa niciodată să aibă astfel de gînduri în legătură cu 
ea. Prefera să mediteze la timiditatea ei, căci aceasta 
avea un farmec mult mai mare decit simplele atracţii 
ale femeilor obişnuite, 

Laura era creată dintr-o substanţă mult mai 
feminină şi, cu siguranţă, din necesităţi femeiești — dar 
acele necesităţi erau ascunse de puternica ei voinţă 


Caz) ee 


şi de respectul fată de sine. Era o femeie adevă 
| dar făcută pentru a fi protejată şi adorată, 

sfinta intimitate :a patului conjugal, pentru copi 

pentru un cămin jincălzit de dulceaţa ei unică. 

Astfel că era jimposibil să fie dorită fără să fi v 
să o urci pe piedestalul pe care îl merita din belş 
Totuşi, era de asemenea imposibil să o idealizezi fă 
ca, în acelaşi tim/p; să cazi sub vraja sexului ei, s 
care era capabil de mai mult decit să aprindă dog 

| instinctele unui bărbat. Era capabil de a stăpini inin 
acestuia. $ 

Sau i-o stăpinea deja. 4 
_ Tim plutea în acea dulce derută tot timpul cit se 
afla în compania Lâurei. 

lar atunci cînd ea nu era, o visa şi număra 
ceasurile pînă cînd O putea vedea din nou. 


$ 


Într-o zi de vineri, în februarie, o convinse să ia 
cina cu el. Susţinea că este o întilnire de afaceri, dar 
cu o sclipire în ochi insistă să îşi pună pantofii de 
dans. 

Merseră la un restaurant încîntător de pe Green- 
wich Avenue, unde Tim o tachină în legătură cu faptul 
că era prea slabă pină cînd Laura făcea tot posibilul 
să înghită tot ce i se punea în faţă. Era pentru prima 
oară cînd mergea la un restaurant după perioada 
petrecută cu Nate Clear. 


La început nu se simţi prea bine. Îşi petrecuse 
multe luni obişnuindu-se cu golul permanent din ea. 
Singurătatea îi fusese cea mai bună armă şi, în tot 
acel timp, ţinuse rasa umană la distanţă. 

Dar iată că apăruse acel bărbat, emanind o 
puternică energie, voinic şi activ, care nu se temea de 
viitor şi era teribil de indiferent faţă de trecut., Şi care 
părea extrem de hotărît să o readucă la viaţă, Ei nu îi 
venea să creadă că va reuşi, dar simțea o oarecare 
afecţiune faţă de el, de parcă el ar fi fost cea din urmă 
şi mai solidă legătură a ei cu planeta. 

Bineînţeles că el nu avea să-i afle niciodată 
secretul — deşi părea să sesizeze amărăciunea din ea 
_| şi să-şi dea seama la ce să se aştepte dacă voia să o 
readucă în mijlocul lumii. Găsea acea încercare ciudat 
de plăcută, ca mîngiierea unei miini puternice hotărită 
să-i aline durerea fără să-i invadeze intimitatea cu 
întrebări fără rost. 

În orice caz, era mai bine ca el să nu ştie prea 
multe despre ea. Adevărul era propria ei povară şi ar 
fi şters acel zîmbet plăcut de pe chipul lui dacă l-ar fi 
aflat vreodată. Laura nu voia ca acest lucru să se 


întîmple. 


Cînd orchestra începu să. cînte, o convinse să 
danseze cu el. 
O ţinea în braţe pentru prima oară. Văzu o ex- 
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presie ciudată apărindu-i pe chip, nu depai 
îngrijorare, dar apoi o simţi relaxindu-se într-o a 
tare care îl încîntă. 

El era un dansator excelent, plin de graţie şi di 
exagerat în mişcări. Mina lui mare era uşoară ca 
fulg pe mijlocul ei, iar zimbetul lui o făcea să 
liniştită. 

Laura simţi cum ceva de preţ şi rece începea 
se topească periculos sub atingerea uşoară 
braţelor lui şi a umărului cald lipit de obrazul 
Durerea se adună în ea încet-încet, dar ea o stă 
de dragul lui şi îl lăsă să continue ca şi cum nimic n 
s-ar fi întimplat. 

Cînd se aşezară el comandă cite o cafea şi o pri 
în ochi. 

— M-am gindit mult la tine, Laura, spuse el. 

Ea îşi ridică o sprînceană. 

— La mine? De ce să te fi gindit la mine? 

— Ah, dintr-o mulțime de motive, spuse el zimbind. 
Unele mai importante decit altele. Dar cel pentru care. 
te-am invitat aici în seara asta — în afară de plăcerea 
pe care mi-o oferă compania ta — este unul din cele 
mai importante. | 

O privi în ochi cu gravitate. 

— Laura, nu poți continua aşa. 

Ea păru mirată. 

— Cum? 

— Să lucrezi în apartament, spuse el. Să faci 
clientele să urce cinci etaje ale unei clădiri vechi 


Na 


ntru a ajunge la tine. E o > crimă pentru o persoană 

iu talentul tău. 

- Vrei să spui că ar trebui să caut altă locuinţă? 

trebă ea. 

EI scutură din cap zimbind. 

— Mă gindesc mult mai departe, zise el, Laura, am | 
făcut nişte afaceri şi în domeniul modei şi ştiu să 
fecunosc un mare potenţial. Lucrurile pe care le faci 
tu sînt deosebite. De fapt, sînt chiar mai mult decit 
deosebite. Creezi un produs mult superior faţă de 
ceea ce găsesc femeile pe piaţă. Şi o faci la un preţ 

| insignifiant. Deci, ce-mi spune asta? Că trebuie să te 
extinzi. Pur şi simplu. 

„Ea îl privi uluită. 

— Tim, ţi-am spus că nu sînt ambițioasă, zise ea, în 
sfirşit. 

„— Dar eu sînt, spuse el. Şi nu suport să văd cum 
se iroseşte un talent ca al tău. Bine, nu-ți sugerez să 
încerci să te transformi în Chanel peste noapte, Ştiu 
cit de mult munceşti. Aş vrea numai să te gindeşti la o 

| schimbare în modul în care îţi conduci afacerea. 

„= Ce fel de schimbare? ` 

„Elo privi cu seriozitate. 

| — Tiam găsit un magazin, zise el. E pe Strada 
| Paisprezece Vest, foarte aproape de Seventh Avenue. 

Acolo vei putea avea cliente mai bogate. Locul e în 
bună stare şi chiria nu e mare. Dacă e nevoie de ceva 

| reparaţii, mă voi ocupa eu. 

Ignorîndu-i privirea surprinsă, el se înflăcără din ce 


în ce mai mult. 

— Nu trebuie decit să te muţi şi să le dai 
tale noua adresă. Ele vor constitui baza, 
croitoreasă, dar vei avea şi propriul magazin. 
creezi şi să confecţionezi rochii, fuste, îmbrăcă 
sport cum vrei tu, de mărimi standard, Te poţi extil 
cît vrei de mult. Îţi poţi folosi inspiraţia, în loc 
continui să faci haine pentru femei lipsite 
imaginaţie. O să vezi, cit ai bate din palme, vei ave 
clientelă de un nivel mai bun. Mă voi ocupa chiar 
de partea legată de afaceri. In fond, e specialitati 
mea. 

Laura se gîndi la propunerea lui. Deşi nu i-ar 1 
trecut niciodată prin cap, trebui să admită că ave 
sens, Apartamentul ei mizer nu era deloc prezentabi 
pentru a putea fi atelierul unei croitorese. lar oca 
de a putea face lucruri după propriile modele era 
foarte incitantă. 

Dar de unde aveau să vină banii pentru un 
asemenea proiect? t 

— Tim... începu ea. 

— Dacă-ți faci griji în privința banilor, renunță, | 
spuse el. Sint expert în a pune firme pe picioare. Voi 
obţine pentru tine un împrumut pe termen scurt de la 
un prieten al meu care e bancher. Va fi mai mult decit 
de ajuns. Voi semna şi eu, făcindu-mă personal | 
răspunzător. |ţi garantez că vei avea profit chiar în 
primele trei luni. 

Ea clătină din cap. 


~ Eu ştiu... 

- N-ai nimic de pierdut, insistă el. În cazul în care, 
prin absurd, nu vom reuşi, îţi voi da înapoi tot ce ai 
plerdut din propriul meu capital. Vezi, voi fi primul tău 
investitor. Dar îţi spun eu că nu vei pierde. 

Laura rise. 

- Faci să-mi fie greu să refuz, spuse ea. 

-— Şi asta face parte din meseria mea, spuse Tim 
părind foarte încintat de sine şi sigur de capitularea 
oi, 


Ea îl privi atunci în ochi. Fără să vrea, simţea cum 
puterea voinţei şi optimismul lui începeau să-i curgă 
prin vene. 

— De ce faci asta, Tim? întrebă ea. 


„Pentru că te iubesc.“ 
Acele cuvinte nerostite au fost trădate doar de 
blîndeţea zimbetului. 
— Pentru că vreau să ajut un chip frumos, spuse el 
cu glas tare şi întinse mina peste masă pentru a-i 
miîngiia uşor obrazul palid, tot atit de blind cum ar fi 
făcut un adult cu o fetiţă. 
Pe jumătate convinsă, ea îl întrebă: 
— Cum o să-i spunem? 
E- E firma ta, nu? spuse el zîmbind. Deci, o să-i 
| spunem pur şi simplu Laura, 
Ea începu să ridă. 
-— Te-ai gindit la toate, nu-i aşa? 
— Aproape la toate, spuse el, Sint plin de energie, 
Laura. 


Se lăsă pe spate, mulțumit că o convinsese. 
Ea îşi dădu seama că lui nu i se putea 
| nimic. Simţea mingiierea acelor ochi care zăbi 
asupra ei şi admira chipul acelui bărbat pe care 
şi siguranţa îl făceau şi mai frumos. 
Îndrăzni să se întindă şi să-i apuce mina, 
acum avea nevoie de sprijinul lui. O uşă dinău 
se închidea încet-încet în faţa trecutului şi o alta 
deschidea spre un viitor pe care nu îl putea preved 
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În 1958, scena modei americane era dominată de 
dezvoltarea industriei confecţiilor şi de crearea unor 
noi materiale precum nailonul cutat, mătasea artifi- 
cială, mohairul şi tergalul care, peste ciţiva ani, avea 
să fie cunoscut sub denumirea de Dacron. 

Deşi se spunea că influenţa creatorilor de modă 
europeni asupra gustului american era în scădere, 
puterea lui Christian Dior şi a contemporanilor săi ca 
impunători ai stilului era imensă, Între timp, moda 
italiană fusese lansată în Statele Unite în 1951 prin 
intermediul unei gale în cadrul căreia opera lui Emilio 
Pucci a fost văzută pentru prima oară. La Paris, un | 


fost angajat al Elsei Schiaparelli tocmai îşi de: 
propriul salon şi folosea culori deschise şi © 
Numele său era Hubert de Givenchy. 

Nimic nu ar fi putut atrage mai puţin atenţi 
acea perioadă decit deschiderea unui magazii 

| dest al unei croitorese în apropiere de 
Avenue în Greenwich Village. Dar tocmai 
asemenea începuturi apărea suscesul. 

Tim îl rugase pe un prieten al său, pictor, 
creeze o firmă atrăgătoare, în auriu, pentru vitrină. 
LAURA, LTD. - CROITORIE DE COMANDĂ. Dăc 
anunţuri în ziarele locale cu privire la deschiderea ne 
firme şi trimise invitaţii tuturor clientelor Laurei in 
formindu- le în legătură cu „înaintarea“ ei. 

În ziua inaugurării, puse un buchet de trandafir 
albi într-o vază de pe biroul Laurei. Beau nervoși i 
cafea aşteptind să vadă ce avea să urmeze 
rămaseră surprinşi cînd văzură prima clientă intrind în. 
magazin înainte de ora nouă. 

Gheaţa fusese spartă. În curînd, Laura avu de. 
lucru mai mult ca oricind. Vechile ei cliente îi erau. 
credincioase şi, pe lingă ele, apăreau altele noi în 
fiecare zi — atrase, după cum prevăzuse Tim, de loc. 
Le primea comenzile cu bucurie şi îşi folosea talentul 
realizind pentru ele ce realizase pentru multe altela | 
înaintea lor: surprinderea acelui „ceva deosebit“ în 
legătură cu trupurile şi personalitățile lor pe care 
numai lucrurile ei păreau capabile să-l redea. ` 

Magazinul fu decorat cu gust de Laura însăşi în 
nuanţe calde de gri. Descoperindu-şi un neaşteptat 


nt ca vitrinieră, creă citeva toalete atrăgătoare 
intru diverse ocazii, le puse pe nişte manechine la 
na a doua procurate de Tim de undeva şi le aranjă 
vitrină. Interiorul magazinului era conceput ca 
paţiu de prezentare, cu alte articole agăţate pe ume- 
faşo, iar încăperea din spate deveni atelierul Laurei. În 
ĉluda modestiei, dădea impresia unui adevărat salon 
ie modă, cu o anumită eleganţă. 

Imediat după ce se instală, Laura se reîntoarse la 
unca ei de zi cu zi, începînd dimineața devreme şi 
terminînd abia la zece seara sau chiar mai tirziu. Tim 
ipreluă partea legată de afaceri, plătind chiria, înre- 
"gistrind firma şi obţinînd toate permisele. şi autori- 
zaţiile necesare. 

O surprinse pe Laura sugerindu-i să-şi schimbe 
numele, ` 

- Nu legal, bineînțeles, spuse el. Doar pentru 
afaceri. Vreau ca oamenii să ţină minte numele cu 
uşurinţă. Mă tem că Belohlâvek nu e prea uşor. 

Laura păru de acord. = 

— Ce propui? îl întrebă ea atunci. 

- M-am gîndit la problema asta, spuse el cu 
seriozitatea pe care ea ajunsese să o îndrăgească. | 
Ce-ai zice de Laura Blake? 

Ea îşi ridică o sprînceană, privind în gol. Ideea de 
a adopta un alt nume era interesantă, dar îi crea 
senzia ciudată că ardea punţile din urmă. 

- Începe cu B, aşa că nu va trebui să modifici 
inițialele de pe batiste, glumi el. E uşor de pronunţat 
şi de ţinut minte. Ce zici, Laura? 
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După o pauză, Laura zîmbi şi încuviinţă. N 
era simplu şi avea o demnitate atrăgătoare. 

— Laura Blake rămîne, deci, spuse el 
avea puţină şampanie, aş propune un toast. Po; 

| deveni un nume celebru într:o bună zi, Laura. 

Ea zimbi: Nu se aştepta să ajungă celebră, dal 
încîntată că Tim era cel care îi schimbase numele, i 
cum îi dăduse şi o nouă viaţă. 
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Nu trecu mult şi Laura se trezi lucrînd mai mult 6 
oricind, Era atit de încintată să vadă că magazii 
producea bani, încît nu observa faptul că se extenua 


După prima lună, însă, Tim îi spuse că nu mai putei 
să se ocupe singură şi de cusut şi de conducerea 
magazinului. 

= O să-i fac rost de un ajutor, spuse el simplu. 

A doua zi aduse o tînără timidă din Harlem-ul 
spaniol, pe nume Rita Suarez pentru a o ajuta. Rita 
abia dacă împlinise douăzeci de ani şi provenea 
dintr-o familie numeroasă. După purtarea ei prudentă, | 
Laura nu putu să nu bănuiască faptul că unul sau mai 
mulţi membri ai familiei ei ar fi putut fi rezidenţi ilegali. 

Rita, însă, era destul de legală încît să aibă o 
cartelă Social Security. Şi, astfel, Laura se trezi pentru 
prima oară şefă. Tim o ajută să se înregistreze la 
Administraţia Siguranţei Sociale şi la Departamentul 
de Venituri Interne pentru reținerea impozitelor. Laura 


întrebă cum va reuşi să o plătească pe Rita şi să 

ă şi magazinul pe picioare. 

Dar, în curind, îşi dădu seama că Rita merita 
lecare bănuţ din salariu. Sub faţa ei inexpresivă, Rita 
scundea un talent înnăscut pentru croitorie transmis 
(e mama şi de bunica ei. Ea avusese o carieră de 

scurtă durată în domeniul confecţiilor, pînă cînd un 
val recent de concedieri o lăsase fără loc de muncă, 
Avea multă experiență cu maşinile de cusut grele şi 
se ocupa de tipare cu o iuțeală uimitoare. i 
La o oră de la sosire, Rita devenea indispensabilă, 
| lar Laura era mai liberă, putind să se dedice părţii de 
| creaţie. Îşi putea petrece mai mult timp cumpărind 
materiale de pe Seventh Avenue, lăsînd-o pe Rita să 
se ocupe de magazin în absenţa ei. Deşi Rita era 
foarte tăcută, Laura se legă de ea curind. 

Tim trecea repede pe la magazin după ce îşi 
termina treburile dimineţii şi le găsea pe amindouă 
lucrind împreună. Aproape că semănau una cu alta, 
căci amindouă erau scunde, brunete şi se concentrau 
asupra lucrului cu o seriozitate care părea aproape 
religioasă. Tim avea impresia că erau primele două 
membre ale unei echipe creatoare care urma să 
realizeze foarte multe. 

În curind, evenimentele începură să-i arate că 
avea dreptate. Numărul clientelor crescu din ce în ce 
mai mult, pe măsură ce faima se transmitea de la soră 
la soră, de la verişoară la mătuşă, de la mamă la fiică 
şi de la o prietenă la alta. Nu dură mult şi reputaţia 
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Laurei drept creatoare de modele de un taleni 
atrase_cliente chiar şi din Westchester, Long | 
New Jersey şi Connecticut. i 
Prima mare surpriză în legătură cu reni 
Laurei ca designer vestimentar deveni vizibilă oc 
atent al lui Tim. Femeile care îşi făceau drui 
micul magazin nu mai proveneau din clasa de jo 
ca situaţie materială, nici în ceea ce privea gu 
vestimentar. Multe veneau şi din suburbiile bogal 
din zonele mai înstărite ale Manhattanului. 
Acestea nu erau mulţumite de ce găseau 
cele mai bune magazine din oraş şi erau mai m 
decit dornice să se depărteze de Fifth Avenue dei 
pentru a acorda o şansă unei croitorese necuno 
cute, mai ales dacă ţineau cont de zvonurile cari 
auzeau despre minunile realizate de Laura. Şi, odat 
ce erau beneficiarele talentului ei, o considerau des 
coperirea lor şi le vorbeau prietenelor de ea. 
În curînd, Laura, Ltd. ṣe dezvoltă foarte mult. Lai 
încercă să ţină pasul cu volumul de muncă, dar fî; 
dădu seama că ea şi Rita nu mai puteau face faţă 
noului val de cliente. 
Astfel că se bucură cînd Tim înființă un alt atelier la 
un bloc distanță de magazin, unde instală două noi 
croitorese, sub îndrumarea Ritei, pentru a coase 
veşmintele create de Laura. Mai angajă şi o tînără 
atrăgătoare pe nume Meredith Embry pentru a o ajuta 
pe Laura să conducă magazinul şi să trateze cu clien- 
tele. Meredith, o roşcată înaltă cu un zîmbet per- 
manent şi o minte ageră, se întimplă să aibă perfecta 
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imo 8, astfel că, în curînd, ajunse să fie şi model şi 
izătoare, neobosită şi veselă. 

Se făcu simțită a doua mare surpriză în legătură 

perspectivele firmei Laura, Ltd. Din ce în ce mai 

lte din noile cliente veneau nu numai pentru 
inele croite pentru ciudăţeniile trupurilor lor, dar şi 
ntru că erau intrigate de stilul distinctiv al modelelor 
rei. Unele din ele nu aveau dificultăţi în a-şi găsi 
a pe măsură şi nici nu erau nemulțumite de ce 
puteau cumpăra din altă parte. Pur şi simplu voiau să 
cumpere o rochie sau un costum din creaţia Laurei 
pe care le văzuseră pe una din prietene. 

Laura nu crezuse niciodată că articolele ei ar fi 
| fost unice ca stil sau ca inspiraţie. Dar acum se vedea 

silită să îşi reevalueze munca. Nu exista nici o îndo- 
lală: un anumit „stil Laura“ caracteriza toate creaţiile 
| ei. Ca un model ascuns în spatele unui caleidoscop 
de culori, se simţea şi în cele mai deosebite veşminte; 

Era un stil neobişnuit, foarte distinct de tot ce se 

găsea pe piaţă. Totuşi, într-un fel, era mai natural şi 
mai feminin decît liniile severe ale modelelor create la 
Paris şi imitate de marii designeri din America. Laura 
scotea în evidenţă feminitatea şi sex- appeal-ul unei 
siluete obişnuite într-un fel la care nu se mai gîndise 
nici un alt designer. 

Acest aspect deosebit al modelelor Laurei, chiar 
mai mult decit talentul ei de croitoreasă, făcu ca 
| succesul să fie din ce în ce mai mare, Peste citeva 
| luni, atelierul separat de magazin adăpostea patru 
| croitorese în loc de două, apoi şase în loc de patru. 


Tim angajase o asistentă pentru Meredith, al 
era acum de directoare. 

Tim se ţinuse de cuvint şi prezicorem 
împlinise. Grație talentului său de promotor şi m 
ger şi pregătirii pieţei-pentru creaţia Laurei, firme 
în continuă ascensiune. Avea nouă angajaţi, d 
localuri, figura în paginile galbene ale cărţii de ti le 
îşi făcea reclamă în Women's Wear Daily şi repi 
o mică, dar reală, parte din scena modei, 

Totul se întîmpla foarte repede, dar Lauri 
menținea încă în centrul acelei activităţi intense. 
netulburată în eficienţa ei, găsindu-şi timp că cr 
duzinile de articole: vestimentare care le ţine 
ocupate pe croitorese şi să facă faţă cererii crescin 
a clientelor fără să dea semne de oboseală sau 
exasperare. Tim se mira văzînd că îşi asuma ati 
răspundere fără să se plingă măcar o dată. 

Era un cal de povară şi un geniu, îşi spuse el. 
graţie talentului şi originalității ei, un număr nelimii 
de cliente apăreau de peste tot dintr-odată. Viitorul 
firmei Laura, Ltd. întrecea chiar şi cele mai mai 
aşteptări ale lui Tim. x 

Numai că, înainte să se întîmple acest lucru, avu 
loc un episod cu implicaţii profunde nu numai asupra | 
magazinului, dar şi asupra Laurei înseși. k | 
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Într-o dimineaţă, Laura fu întreruptă din desenat 
de Meredith. 

— A venit un bărbat care zice că reprezintă Comi- 
sia Clădirilor, spuse ea. Nu ştiu despre ce e vorba, 
dar zice că vrea să-ţi vorbească, i 

Un bărbat scund şi brunet, cu haine cam prea 
strîmte, fu poftit în biroul Laurei. 

— Bună ziua, Laura, spuse el întinzindu-i mina. 
umele meu e deMarco. Danny deMarco. Încintat de 
unoştință. 

Laura îi strînse mîna, schiţind un zîmbet. Îşi dorea 

să fi fost şi Tim acolo, dar el era plecat din oraş cu 
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=- Cu ce vă pot fi de folos? întrebă ea. 

- Nimic care să vă îngrijoreze prea mult, 
aşezîndu-se pe un scaun din faţa ei. E 
Comisia Clădirilor. Aveţi un al doilea birou în € 
străzii, nu-i aşa? 

Laura încuviinţă. 

— Acolo lucrează croitoresele noastre. 

— Exact, spuse mărunţelul zimbind şi trăgind 
cravata. E vorba doar de o problemă tehnică 
oraşului. Cînd o firmă îşi deschide o filială, primă 
trebuie informată şi dumneavoastră trebuie să plă 
un impozit pentru faptul că aveţi două clădiri une 
lucrează angajaţi. Dacă celălalt loc ar fi fost doar ú 
depozit, n-ar fi fost nici o problemă. Dar acolo ave 
angajaţi şi pentru a mulţumi sindicatele şi companii 
de asigurări cu privire la condiţiile lor de lucru, trebui 
să vă supuneţi regulamentului. Acest lucru presupune 
plătirea unui impozit pentru care primiţi chitanță, 

— Cît este acest impozit? întrebă Laura. i 

— O sută de dolari pe lună, spuse el repede. Şti 

| că pare mult şi, vă rog să mă credeți, nu-mi place ci 

| trebuie. să-i string, dar acestea sînt regulile. Este 
Codul Clădirilor. Nu pot face absolut nimic, chiar 
dacă trebuie să suport furia tuturor proprietarilor... 

Ridică mîinile a resemnare continuind să zim- | 
bească, 

Laura începea să se simtă mai nervoasă. 

„Ceva în legătură cu acel omuleţ, cu explicaţiile lui 


făbite şi hainele de prost gust, declanşă un sistem 
lo alarmă în mintea ei. 

- Voi discuta cu Tim Riordan despre asta. El se 
ocupă de problemele financiare, cele legate de 
angajaţi şi aşa mai departe. Nu este aici astăzi, dar, 
ce-ar fi să-mi lăsaţi numărul de telefon şi să- | rog să 
vă sune? Sau puteţi veni să vorbiţi cu el aici. Sînt 
aproape sigură că va veni miine dimineaţă. 

În ochii omulețului se zări un licăr de îngrijorare. 

- Celor de la primărie nu prea le place să aştepte 
cind e vorba de astfel de chestiuni. V-aţi putea pierde 
autorizaţia, spuse el. Ar fi mai bine să terminăm cit 
mai repede. Cum aţi spus că se numeşte omul 
dumneavoastră? 

— Tim. Tim Riordan. 

— Avocatul firmei? 

- Nu, spuse Laura scuturind din cap. Nu avem un 
avocat al nostru, dar Tim se va ocupa de dumnea- 
voastră. ` . 

— Bine, o să vă spun ce'o să facem, spuse omul 
scoţind o carte de vizită. Voi veni miine. Sper că acest 
| Tim al dumneavoastră va fi aici, pentru că trebuie să 
rezolvăm această problemă cît mai curind posibil. 

Laura luă cartea de vizită şi îi strinse mina. Peste o 
clipă omul plecă lăsînd în urmă doar miros de co- 
lonie. 
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putut a în să plătească un asemenea impoz 
- E în regulă, spuse Tim. Miine dimineaj 
acolo. Nu-ţi face griji pentru asta, Laura. Nu erei 
tău. O să mă ocup eu de individul ăsta. E 
A doua zi dimineață, domnul Danny dieM 
apăru foarte devreme la magazin. Tim îl aştepta. 
Omul îi spuse şi lui tot ce îi spusese Laiu 
acelaşi mod grăbit. Tim îl opri, însă, înaiini 
termine. A 
— Pot să văd legitimația dumneavoastră? îl într 
el. 
— l-am dat şefei dumneavoastră cartea mea d 
vizită, zise domnul deMarco. 
- Mă refer la legitimaţia dumneavoastră ca angaj 
al primăriei, spuse Tim şi urmă o pauză. 


celălalt. Lucrez pentru Building Commission, Inc. Este 
perfect legală, dacă asta vă îngrijorează, domnule 
Riordan. Puteţi să verificaţi. d 

Tim se ridică încet, se duse la uşă şi o închise, 

— Am verificat, spuse el. Nu aveţi nici o legătură cu 
primăria, domnule deMarco. Nu există nici un ase- 
menea impozit despre care i-aţi spus Laurei, potrivit 
Registrului de Impozite al oraşului New York, Regis- | 
trului de Autorizaţii din Manhattan şi Departamentul | 
Construcţiilor. | 

Făcu o pauză privindu-l pe omuleţ cu nişte ochi 
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l, Acesta nu părea în apele sale. 

= Care ţi-e afacerea, domnule deMarco? îl întrebă 

încet. 

= Nu e afacerea mea, spuse omul întunecîndu-se 

chip. Crezi că mă reprezint pe mine însumi? Nu sînt 

de prost, domnule Riordan. Lucrez pentru Frank 
zo - în caz că acest nume înseamnă ceva pentru 

mneata, à 

Însemna. Frank Rizzo era un foarte puțin cunos- 

cut, dar important şef al Mafiei 'din New York. Se 
zvonea că, printre altele, le oferea protecţie micilor 
Întreprinderi din centrul oraşului. 

— ŞI? întrebă Tim pe un ton mai respectuos acum, 

— ŞI domnul Rizzo are un aranjament cu cei din 
branşa' dumneavoastră, spuse deMarco trăgindu-se 
de cravată cu un aer de mindrie rănită. Probabil că 
sînteţi nou în domeniu şi nu ştiţi. Inspectorii primăriei 
sint oameni periculoşi, domnule Riordan. Nu ştii 
niciodată cînd îți retrag autorizaţia pentru că nu au 
primit ce li se cuvenea. Graţie lui Frank nu mai trebuie 
să vă faceţi griji în această privinţă. Are grijă de oraş. 
Îi plătiţi acest modest onorariu şi el vă apără. 

Tim clătină din cap ginditor. 

— Şi dacă nu-i plătim domnului Rizzo? întrebă el. 

Danny deMarco rise cu poftă. 

- Nimeni n-a încercat s-o facă de mult timp, spuse 
el. Afacerea lui Frank are două tăişuri. Trebuie să se 
îngrijească şi de propria reputaţie. Oamenii nu-i spun 
niciodată nu, Tim. Crede-mă. 
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plăti-o. x 

Un zîmbet apăru pe buzele omulețului. 

— Păi, de ce n-ai spus aşa de la început? între 
Frank nu-i un cămătar hain. Bineînțeles 
aşteaptă la cît i se cuvine, dar e maleabil. D; 
conving că sînteți de bună credință, sint sigur « 
putem găsi o cale de mijloc. Să zicem, cincizeci p 
lună? Plătibili săptămîna. asta. O să vorbim despri 
viitor la timpul potrivit. Cinstit, nu-i aşa? 4 

Se aplecă înainte cu o nerăbdare prost mascată. 
Mina lui mică părea pregătită să se întindă după pani 

Tim se gîndi o clipă. 

- Nu am bani gheață aici, spuse el. Dar sînt E r 
că-i voi avea pînă miine. Ce-ar fi să treci pe aici miine 
pe la zece, să zicem? N-aş vrea să-l fac pe domnul 
Rizzo să aştepte mai mult. > 

Danny deMarco se ridică. A 

— Asta e, zise el. O să le spun oamenilor lui Fran 
ce mi-ai zis. Cred că nu vor fi probleme. Felicitări 
pentru afacere, Tim. Am auzit că această Laura e o 
adevărată vrăjitoare în ceea ce priveşte îmbrăcămin- 
tea de damă. A 

Tim nu spuse nimic. Nu îi plăcea să audă numele 
Laurei pe buzele omului din faţa lui. Se ridică şi îi 
strinse mîna. 


A 


— Pe miine, deci? 
— Dis-de-dimineaţă. Pe curind, Tim. 
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A doua zi de dimineață, Danny deMarco se plimba 
pe Greenwich Avenue, făcîndu-și rondul, cînd o voce 
groasă îl opri, deodată. 

— Aveţi un foc, domnule? 

Cînd se întoarse, îl zări pe Tim Riordan în capătul 
unei alei întunecoase, purtind un palton gros. O clipă 
nu îl recunoscu. Apoi, chipul | se lumină. 

— la te uită, domnul Tim Riordan, zise el. Mă bucur 
să te văd. Pe mine mă căutai? 

Tim încuviinţă. 

— Aş vrea să nu se-afle la birou, dacă nu te superi, 
Totdeauna e bine să fim discreţi, spuse el mergind cu 
spatele pe alee. 

— Sînt perfect de acord, spuse Danny deMarco, 
urmindu-l. Discreţia e cea mai bună parte a curajului, 
aşa se spune... 

Cînd ajunseră într-un colţ mai retras al aleii, Tim 
viri mîna în buzunarul paltonului. 

— Cum preferi? întrebă el. De zece? Zece şi 
douăzeci? 

- N-are importanţă... începu Danny deMarco. 

Dar înainte să apuce să mai spună un cuvint, 
pumnul lui Tim îl lovi cu putere în nas. Singele ţişni 


imediat, Se clătină şi o a doua lovitură mai pute 
nimeri bărbia. A 
Danny deMarco se izbi de zid cu t 
zguduindu-se atit de tare, încit se prăbuşi am 
picioarele lui Tim. A 
Acesta se aplecă şi îi spuse încet: E 
-N-ai nici o legătură cu Frank Rizzo. Crede 
sînt prea prost să verific? Şi Frank Rizzo 
necăjeşte pe cei din branşa noastră. Ştiam 
ieri, dar am vrut să văd ce hram porţi. Nu eşti deci 
gunoi care încearcă să jecmănească oamenii. 
Un ris gros şi înspăimintător se auzi din gitle 
Tim, 
- O sută de dolari pe lună... Probabil că o di 
foarte bine, domnule deMarco, Îți doresc numai 
pe viitor. Dar ţi-aş da un sfat. Ar fi bine să te păzi 
Dacă Frank Rizzo află că te foloseşti de numel 
n-aş vrea să fiu în pielea ta., 
- Bine, bine. i 
Omuleţul înțelese ameninţarea. Îl privi speriat pi 
Tim, cu fața plină de singe. 
- N-am făcut nimic. Ne înțelegem. N-o să mă 
vezi niciodată. 3 
— Aşa te vreau, spuse Tim trăgindu-l cu bru- 
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Trăieşte şi lasă-i şi pe alţii să trăiască. Succes, dom- | 
nule deMea:co. 

Nesigur, omuleţul încercă să-i zimbească. Cînd ol 
făcu, pumnul lui Tom apăru din senin, lovindu-l în | 


ură. Zgomotul de buze plesnite şi dinţi sparţi se 
lilură celui făcut de cap în contact cu zidul de 
fămidă. DeMarco se prăbuşi fără cunoştinţă la 
eloarele lui Tim. 
Acesta scoase o batistă şi îşi şterse pumnul cu 
jă. Două încheieturi ale degetelor îi singerau. Nu' 
pira anevoios, dar era palid. Rămase locului o cli- 
pă, studiindu-l pe cel căzut lîngă zid. Părea nehotărit. 
Apoi, cu grijă, îl lovi pe Danny deMarco de două 
ori în coaste. Fără nici o expresie pe chip, îi mai dădu 
cite o lovitură puternică în genunchi, una în rinichi şi 
În sfirşit, cea mai tare, în testicule. 
- Asta pentru că i-ai arătat Laurei faţa ta urită, 
spuse el uitîndu-se la grămada însingerată din faţa lui. 


Fără să se grăbească, se întoarse şi ieşi de pe 


alee. 
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Treisprezere 


Într-o zi obişnuită de vineri şi de toamnă, cind 
afacerile păreau să meargă mai bine ca oricînd, Tim o 
luă prin surprindere pe Laura cu o propunere neaş- 
teptată. Ş 
— Îmi pare rău să-ţi schimb părerea despre tine | 
însăţi, Laura, dar simplul fapt de a fi croitoreasă nu e 
pentru tine. | 

Se aflau în restaurantul lor preferat din Village, | 
unde Tim i-a propus prima oară să deschidă un | 
magazin. 

Laura fu uimită. . 
— Ce vrei să spui, Tim? întrebă ea. Credeam că ne | 


descurcăm foarte bine. Avem o mulţime de. cliente 
mulţumite şi mai multe comenzi decît pre aco- 
ori... t 

P - Prea multe cliente, spuse el clătinind din cap. 
Tocmai asta e problema. Talentul tău a întrecut 
afacerea noastră. Nu ne putem adapta la piaţa pe 
care ai creat-o pentru munca ta. Şi asta nu-i tot. Ai 
uitat de unde ai pornit, Laura? 

Ea îl privi uluită. 

— Ţelul tău a fost să lucrezi pentru femeile care nu 
pot găsi în magazine ceea ce vor şi să le oferi la 
preţuri convenabile haine care să le facă să arate 
bine. Ei bine, ai reuşit asta extrem de bine pentru un 
număr de femei care te-au găsit. Dar grosul celor care 
întimpină dificultăţi în găsirea unor haine potrivite şi 
care au bugete limitate există încă. Lucrez de destulă 
vreme în domeniu ca să- mi dau seama. Trebuie să 
ajungi la aceste femei. Atunci o să satisfaci setea 
pieţei pentru produsele tale. Şi o să obţii succesul pe 
„care-l meriţi dir plin. 
~ Laura se încruntă. 
= — Bine, Tim, dar cum? întrebă ea. Ce-aş putea face 


| în afară de ceea ce fac deja? Să angajez alte croitorese? 
Tim scutură din cap. 
— Asta ar însemna doar o extindere. Trebuie să 
renunţi la confecţionarea lucrurilor de comandă şi să 
| te axezi pe confecţii de gata. 
- Tim, dar toate hainele mele sint croite pentru 
anumite persoane. Asta fac eu. 


— Ei bine, va trebui să-ţi schimbi sp 
Tim grav şi implacabil. 

= Cum? i 

— Tu eşti geniul, zise el zimbind. Tu tre 
găseşti soluţia şi cînd o vei face, eu voi fi preg 
vind marfa. Dar, în caz că te simţi tentată să co 
ce faci acum, nu uita: sînt milioane de femei e 
fevoie de ceea ce produci tu. Femeile aste 
găsesc nimic care să le facă să se simtă bine. |] 
produsele. N-ai nevoie decit de concept, de pu 
care să-ţi permită să ajungi la ele. Tu descoperă 
şi eu mă ocup de restul, - É. 

Laura se gîndi la acea idee. Era ceva interes 
Cum avea să descopere o „punte“ între hainele” 
comandă pentru femeile cu dificultăţi şi pia 
confecţiilor de gata, care nu era alta decit cea care 
reuşea să le mulțumească pe aceste femei? 

„Problema aceea îi înceţoşa mintea. Dar ea n 

încetă să se gindească. 


Răspunsul veni dim cea mai neaşteptată sursă, 
O clientă preferată a Laurei din Upper West Side, 
| doamna Kozlowski, se afla în magazin într-o zi, cău- 
| tînd să cumpere ceva, cînd observă o rochie foarte | 
| frumoasă pe-unul din manechinele aflate în zona de 
prezentare. Era o rochie de seară, mulată pe corp 
care părea croită special pentru modelele subțiri şi 


„Cutia Pandorei 


dioase din Vogue sau Harper's Bazaar. Laura o 
se dintr-un capriciu, fiindcă îi plăcuse desenul, 
mătase mov cu garnitură neagră. 

= Ce bine ar fi dacă aş putea să port aşa ceva, se 
se doamna Kozlowski. Dar aş arăta ca un hipo- 
tam în ea. N-am picioare pentru aşa ceva. Laura, tu 
Meredith sînteţi atit de norocoase că aveţi nişte siluete 
de perfecte. Puteţi să purtaţi asemenea lucruri. 

Laura îşi înălță privirea curioasă de la birou. Se 
jindi o clipă, după care se ridică şi se uită cînd la 
doamna Kozlowski cînd la rochie. Deodată, îi veni o idee. 

— Lăsaţi-mă să încerc s-o fac pe măsura dum- 
neavoastră, doamnă Kozlowski, spuse ea. O să 
modific cîte ceva pe ici pe colo, poate schimbăm puțin 
tivul... sînt sigură că o să vă vină ca o mănuşă. 

- Cu corsajul ăsta? Fii serioasă, Laura, zise 
doamna Kozlowski cit se poate de sceptică, 

Laura îşi studie clienta. Doamna Kozlowski era o 
femeie extrem de atrăgătoare pentru cei care o 
cunoşteau foarte bine. Avea un păr castaniu ondulat, 
ochi de un albastru intens, un ten splendid şi o fire 
foarte veselă. Şi era extrem de feminină. 

Pe scurt, doamna Kozlowski era aşa cum ar fi 
trebuit să fie o femeie. Plină de graţie, interesantă şi, 
în felul ei, foarte sexy. Dar avea miinile şi picioarele 
cam scurte, umerii rotunzi şi şoldurile late. Nu avea 
deloc silueta unui manechin. 


Laura reuşise în ultimii doi ani să-i ofere 
Kozlowski lucruri care să-i scoată în evidei 
tele pozitive fără să atragă atenţia asupra d 
Acum avea în faţă o adevărată provocare: de 
să arate bine într-o rochie de seară strimtă, 
pentru un trup mult mai înalt şi mai subţire. 

Atunci îşi aminti ce îi spusese Tim: Efectul pe 
îl voia ea nu trebuia căutat prin modificarea ro 
aşa fel încit să se potrivească doamnei Kozlo 
trebuia să schimbe modelul astfel încit să pi 
produs în masă atit pentru mărimea originală, 
pentru cea a doamnei Kozlowski — şi să arate bine 
ambele cazuri. 

Problema părea imposibilă, dar inteligenţa 
"| încăpăţinarea Laurei o făcură să creadă că o va pute 
rezolva. k 

— O să încerc, îi spuse ea doamnei Kozlowski. 
fi o experiență. Nu o să vă coste absolut nimic. 
rochia iese bine, o veți primi gratis — ca un dar d 
partea mea. Dacă nu, o aruncăm şi nu ne mai gîndi 
la ea. 

Doamna Kozlowski ridică din umeri. 

- Bine, Laura, dacă tu crezi... Dar să nu fii să | 
dezamăgită dacă o să arăt ca hipopotamul cel mai | 
bine îmbrăcat din Upper Manhattan, 


Timp de aproape două săptămini, Laura leia la 
acest proiect după program. 
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Aranjă materialul în sute de feluri pe manechinul 
măsurile doamnei Kozlowski pe care îl avea în 
lerul din magazin. Încercă să modifice talia îngustă 
corsajul strîmt într-un fel care -să o avantajeze (ip 
jamna Kozlowski. 
Era uşor de înțeles, îşi dădu seama Laura, de ce 
ignerii ignorau o asemenea siluetă şi se concen- 
u asupra manechinelor zvelte care făceau ca ar- 
colele lor să pară elegante şi sinuoase. Era greu de 
bjinut acelaşi efect pe o femeie mai scundă şi mai 
plină. 
„Rezultatul era, bineînţeles, că toate femeile gen 
doamna Kozlowski din lume trebuiau să ofteze şi 
să-şi înfrîngă dezamăgirea cînd vedeau revistele pline 
do modele pe care ele nu le puteau purta niciodată, 
din moment ce nu erau croite pentru formele lor. 

„Ce. bine ar fi dacă aş putea să port aşa ceva!" 
Erau cuvintele triste pe care le rosteau milioane de 


| femei care se simțeau izolate de lumea modei şi care 


erau obligate să caute foarte mult pină să găsească 
ceva mai puțin captivant care să arate decent pe 
siluetele lor, 

Trebuiau scoase în evidenţă eleganța înnăscută a 
femeii obişnuite, subtilitatea ţinutei, graţia mişcării. 
Laura izbutise acest lucru în mare măsură în hainele 
ei de comandă. Acum trebuia să izbutească în cele 
de gata. 

Laura se entuziasmă în faţa acelei provocări, Stă- 
tea pină după miezul nopții lucrînd la proiectul pentru 
rochia de seară pe care o admirase doamna Koz- 


lowski. Netulburată de dificultatea sarcinii pe că 
asumase, începu să modifice cîteva din liniile 
Schimbă o cusătură la umăr, una la corsaj şi felu 
Schimbă nasturi, alergind unii mai închişi la cul: 
mai vizibili. Apoi, dintr-o inspiraţie lungi rochia cu. 
doi centimetri. F 
Toate aceste modificări apărură şi pe carne] 
Laurei de schiţe. Emoţionată, îşi luă liber 
magazin şi se duse să cumpere toate accesoriil 
care le văzuse în imaginaţia ei. Creă rochia fă 
fărîmă în apartamentul ei, reproiectind perfecta 
rime 8 pentru a se potrivi formei mai scunde şi m 
pline a doamnei Kozlowski păstrind, în acelaşi. 
aspectul sofisticat al originalului. 
O săptămînă mai tîrziu totul era gata. Laura stăte 
în balansoarul pe care i-l adusese Tim şi îşi admiri 
“opera, obosită, dar fericită, Simţea că făcuse ce 
deosebit. P j 
Următoarea întrebare era dacă avea să arate bine 
pe doamna Kozlowski. 
Marţea următoare avu loc prezentarea. Laura o 
invită pe doamna Kozlowski la magazin şi o îmbrăcă 
personal. În acest timp nu o lăsă să se privească în 
oglindă. Tim, căruia instinctul îi spunea că se pregă- | 
teşte ceva, aştepta în salonul de prezentare împreună 
cu Meredith şi sora doamnei Kozlowski, Karen. 
Rochia venea perfect, aşa cum se aşteptase 
Laura. Aranjă accesoriile, făcu o mică modificare la 
coafura doamnei Kozlowski şi o arătă celorlalţi. 


Š ED 


Alături de Tim, Karen şi Meredith, mai aşteptau 

leva cliente care se întîmplase să se afle în magazin. 

- lată-ne, spuse Laura făcînd-o pe doamna 

ozlowski să înainteze. 

Se lăsă o tăcere generală. 

Rochia era o revelaţie. 

Tim fluieră încet. Meredith dădu din cap admirativ, 
lar sora doamnei Kozlowski rămase cu gura căscată, 
prea uluită ca să mai poată spune ceva. 

` Doamna Kozlowski se întoarse să se privească în 
oglindă şi, imediat, ochii i se umplură de lacrimi. 

- Laura, spuse ea încet. M-ai. făcut să par 
frumoasă. 

Urmă un moment îndelungat de tăcere, apoi, 
Laura îl auzi pe Tim rostind întrebarea care existase în 
mintea lui tot timpul: 

-= Vrei să spui că poţi produce în masă asta? 

Dragul de Tim! Se gindea la afaceri ca întot- 

„deauna, îşi spuse Laura. 

~ — Da, zise ea. Rochia se va deosebi uşor de la o 
„mărime la alta, dar fiecare măsură poate fi produsă în 
masă, 

„Tim privi rochia cu ochiul său priceput. Era diferită 
de originalul de la care pornise Laura şi, totuşi, 
| neschimbată. Aspectul general era identic - acelaşi 
| material, aceleaşi linii sofisticate, aceeaşi splendoare 
şi aceeaşi supleţe. Totuşi, era altfel, fiindcă rochia 
fusese croită în aşa fel încit să ascundă defectele 
corpului prea plin, scoţindu-i în evidenţă calităţile. 


Întreaga creaţie era un triumf al logicii şi o 
uluitoare a creativităţii Laurei. 

O întrebare nu îi dădea, însă, pace lui Tim. ` 

— Ai făcut o treabă excelentă cu rochia asta, $ 
el, dar ai putea să faci acelaşi lucru cu o alta; 
oricare? 

Laura încuviinţă. 

- Da, Tim. Trebuie doar să mă gindesc cu 
mare atenţie. Putem să începem cu o rochie G 
arată bine pe un model măsura 8 şi să face 
„modificările necesare pentru a arăta minunat şi pe 


masă aceste schimbări pentru diverse măsuri, 
muncă grea, dar, după cum vezi, merită. 

Spuse acest lucru de parcă rochiile ar fi fos 
create astfel de cînd lumea. i 

Doamna Kozlowski nu asculta, ci continua să-ş 
privească prin ochii înceţoşaţi silueta de treizeci ș 
patru de ani care părea să arate, în sfirşit, frumuseţea 
elegantă ce părea să fi fost captivă în ea toți acei ani. 
Laura deschisese o uşă trupului ei care fusese 
închisă toată viaţa ei de persoană adultă, 

`— Laura, spuse ea trăgind adînc aer în piept. Ţi-aş | 
da toţi banii pe care-i am şi chiar aş mat împrumuta 
pentru a avea rochia asta. M-ai făcut să mă simt | 
femeie. M-ai făcut să mă simt frumoasă. Nu m-am mai | 
simţit aşa de la naşterea primului meu copil. | 

Tim clătina din cap. 

— Laura, eşti un geniu. 


Sora doamnei Kozlowski veni să le îmbrățişeze. 

- Rîndul meu cînd vine? întrebă ea. 

Toată lumea se strinsese în jurul lor, studiind 
țochia în amănunt, rugind-o pe doamna Kozlowski să 
sc rotească şi felicitindu-le, atit de ea cit şi pe Laura. 
Era imposibil de explicat cum reuşise Laura să facă 
aşa ceva. Cu toate acestea, succesul eforturilor ei era 
cît se poate de vizibil. 

Laura nu avea cum să îşi dea seama că laudele 
veneau din partea unor persoane cu puncte de 
vedere diferite. Clientele care studiau rochia doamnei 
Kozlowski se întrebau cit de curind aveau să vadă 
lucruri similare pe ele însele. Meredith admira 
imaginaţia şi creativitatea Laurei. Tim făcea socoteli 
hotărînd pe cine avea să anunţe mai întîi. Doamna 
Kozlowski îşi ştergea lacrimile de bucurie şi se gindea 
la miracolul pe care îl realizase Laura cu trupul el atit 
de familiar şi o mînă de material, 

Toţi cei aflaţi în încăpere simțeau că asistaseră la 
ceva istoric. Trecutul fusese şters, nu numai pentru 
Laura şi pentru clienta ei, ci poate şi pentru milioane 
de femei frustrate, ~ 
Ceea ce vedeau în faţa Gades nu era altceva 


decît viitorul. 


Din ziua care ajunse să fie cunoscută la magazi 
| sub denumirea de „miracolul Kozlowski", lucrul 
| Laura, Ltd. se schimbă extrem de mult. Personalul | 
pus, practic, în stare de alertă pentru a-i permite. 
| Laurei să se ocupe de noua afacere. 3 
Aceasta se apucă să facă o serie de alte schițe, 
| fiecare din acestea demonstrînd aceeaşi adaptibilitate 
la diverse măsuri ca rochia de seară a doamnei | 
Kozlowski. Laura creă toalete elegante, îmbrăcăminte 
sport, taioare, compleuri,-ba chiar şi costume de baie | 
avind în minte acelaşi concept fundamental. Fiecare 
articol putea fi produs în masă pentru toate măsurile, 


Vind grijă ca anumite detalii să fie modificate de la o 
ăsură la alta. 

Tim, care fusese îngrijorat cu privire la costul 
producţiei acelui concept neobişnuit, îşi petrecu 
nenumărate ceasuri discutind cu un 'contractor de 
modă de pe Seventh Avenue pe nume Millie Edel- 
man, a cărui specialitate era producerea de costume 
complexe în număr mic. Millie, un adevărat veteran al 
războiului comercial, cu un simţ al umorului simplu, îi 
dădu un amestec de veşti bune şi proaste. 

— Nu zic că hainele astea nu pot fi făcute, pentru 
că e posibil, spuse el, Pot fi create pentru diverse 
măsuri cu transformările de care ai pomenit şi apoi 
aceste transformări pot fi produse în masă. Dar n-o 
să-l scoţi pe J.C. Penney din afaceri. O rochie Laura 
Blake va costa treizeci şi cinci de dolari, cel puţin. 
Femeia ta de rînd va trebui să vire mîna zdravăn în 
pungă pentru a scoate banii ăştia. Dar trebuie să 
recunosc că mie, cel puţin, mi se pare că merită. Cred 
că s-ar putea să iasă ceva de aici. 

În timp ce Tim se ocupa de partea practică a 
afacerilor, Laura se lăsa absorbită de noua experienţă 
de a crea propria linie vestimentară. Îşi vedea noile 
idei căpătind contur pe hirtie şi apoi luînd ființă din 
material cu o voinţă a lor. În ciuda oboselii, era plină 
de o energie şi o emoție care o împingeau de la o 


| descoperire la alta. 


Nu exista nici o îndoială - „stilul Laura“ era o 
realitate, o afirmaţie despre feminitate la fel de 
originală ca orice altceva în lumea modei. Laura se 
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descoperise pe sine ca designer. 

Dar îşi făcea. griji în legătură cu va 
produselor sale. De cînd aflase de la Tim că roi 
aveau să o coste pe femeia de rind un sat 
financiar, se întreba dacă aceasta va conside 
merită cheltuiala. În fond, toaletele ei erau puțir 
excentrice în comparaţie cu ce se găsea în. 
obişnuit în magazine. Poate că femeile nu ave 
ştie să le folosească. j 

O femeie putea să ezite să cumpere ceva pi 
toată ziua pentru că i se părea prea elegant, p 
deosebit. Şi poate că nu avea să aleagă ro 
respectivă nici pentru seară, fiindcă nu avea 
clasice ale lui. Dior şi Schiaparelli. Esența stilu 
Laurei era că ea combina eleganța cu naturalețe 
demnitatea cu lipsa de formalitate. 

Tim nu avea grijile Laurei. 

-= Trebuie să înţelegi că ai creat un nou stil, spu 
el. E firesc să ţi se pară că nu se va vinde, pentru € 
nu mai e nimic asemănător pe piaţă, dar va veni ziui 
cînd femeile vor ocoli orice altceva, fiindcă Laura va fi 
cea care va impune stilul. Crede-mă, toaletele ta 
n-au nimic care să le facă să fie nevandabile. Există 
doamna Kozlowski şi toate prietenele ei care să-ți 
dovedească faptul că se pot purta şi că sint splen- 
dide. Acum depinde numai de noi să-i convingem pe 
vinzătorii cu amănuntul de acelaşi lucru. | 

Timp de aproape trei luni, Laura lucră la noile ei 
proiecte. Cînd ea şi Tim simţiră că erau gata să se 
arate publicului, el făcu aranjamentele necesare 
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zători cu amănuntul din New York şi redactori de 
odă. Laura găsi modele prin intermediul diverselor 
genţii care să se potrivească toaletelor ei. Descoperi 
şi citeva fete neprofesioniste, foarte frumoase, dar cu 
siluete neobişnuite, pentru a demonstra adap- 
tabilitatea creaţiilor ei la măsuri mai puţin obişnuite. 

Din sutele de schiţe care apăruseră pe carnejelul 
ei de la începutul acelui proiect, Laura le alese pe 
cele mai atrăgătoare. La îndemnul lui Tim, nu se mai 
sperie de originalitatea conceptelor ei, ci le scoase în 
evidenţă. Dacă munca ei avea să fie prezentată unor 
experţi în modă, nu avea nici un sens să le ascundă 
cele mai bune calităţi. Trebuia să vorbească de la 
sine. 

În săptăminile care precedară parada, emoția 
crescu în intensitate din ce în ce mai mult la 
„magazin. Se trimiseră invitaţii tipărite celor pe care îi 
„avea în vedere Tim. Parada avea să aibă loc într-un 

| salon de la St. Regis. 

14 martie era ziua cea mare. Laura însăşi purta 
| una din cele mai frumoase toalete. Meredith, care şi 
| ea purta o rochie Laura, avea rolul de maestră de 
| ceremonii şi de comentatoare a toaletelor. Aşa cum 
| prevăzuse Tim, veniseră mulţi, căci nici un vinzător cu 

amănuntul nu voia ca un rival să-i fure o eventuală 
comoară şi nici unul din redactorii de modă importanţi 
nu voia să rateze ceea ce ar fi putut fi o ştire 
senzaţioanală. Ş 

Dar se adeveri cea mai mare temere a Laurei. 


| 
| 
| 
| 
| 


Nimeni nu îi critică toaletele. Nimeni nu 7 
Nimeni nu i le călcă în picioare. 

Dar nici nu arătă nimeni vreun interes deos 

Toţi au fost politicoşi şi atenţi în timp ce 
erau prezentate. Meredith a descris carai 
unice ale diverselor toalete şi a explicat procedi 
modificare de la o măsură la alta care le pute 
mite să fie produse în masă cu transformări mărul 
dar însemnate. 

La sfirşit, plecară cu toţii fără să spună nimic 
doua zi, presa de specialitate se purtă ca şi d 
parada nici nu avusese loc vreodată. Singurul 
publicat a fost un mic şi enigmatic articol al 
reportere prietenoase de la Women's Wear Daily. 
nume Sally Giroux. 

„leri“, scria în articol, „redactorii de modă ş 
beneficiarii au văzut noua linie vestimentară a Laur 
Blake, al cărei magazin din Manhattan a făcut o ii 
presie bună în ultima vreme. Modelele domnişoarei 
Blake sînt interesante, neobişnuite şi merită o privire. 

În articol era inclusă şi adresa magazinului. | 
Atita tot. Lumea modei primise cu răceală creaţia 
Laurei. | 

Tim era furios pe sin şi pe instituţia modei. 

— Îmi pare rău doar că te-am expus unei 
asemenea încercări, spuse el. A fost numai vina ma. | 
N-am pregătit terenul cum trebuie. Ar fi trebuit să ştiu | 

| 


| bine ca oricine cit de ostili sînt ştabii din modă 

jä de un nou talent. Nu mi-am închipuit, însă, că pot 

atit de proşti încît să dea cu piciorul unui asemenea 
Malent. 

Izbi cu pumnul în biroul ei. 

- Îmi vine să-mi dau palme. Poate te-am dat înapoi | 
cu cîțiva ani cu expunerea asta prematură, Laura. N-o | 
să mi-o iert niciodată. | 

Fu surprins, însă, văzînd că Laura era în aparenţă 
netulburată de cele petrecute. | 

- A fost o experienţă bună, spuse ea. Cred că a | 

| meritat, Tim. Nu-ţi face griji, o să reuşim noi într-un fel,- 

Tim o privi nedumerit. Nu putea înţelege cum 
putea să se arate indiferentă faţă de umilinţa de a-şi 
vedea cea mai bună creaţie ignorată de slujbaşii 
modei din New York. Era cit sə poate de stăpină pe 
sine şi zimbitoare. 

Dar Tim nu îşi dădea seama că, dincolo de calmul 
acela, Laurei îi venise deja o altă idee. 


Dintre modelele angajate de Laura pentru p: 
preferata ei era o fată tipic americană, pe ni 
Penny Heyward, a cărei personalitate efervesci 
făcuse impresie tuturor celor care lucraseră cu ea. 

Penny avea un corp frumos, dar era cam scundă 
pentru cariera de manechin, iar ochii ei căprui cam | 
mici nu păreau potriviţi pentru fotografiile din marile | 
reviste de modă, În realitate, însă, era un manechin 
minunat, cu o perfectă naturaleţe în mişcări şi cu un | 
instinct teribil de a face toaletele să arate bine. a 
i În timpul pregătirilor pentru paradă, Penny, care 
|| avea puțin cam multă îndrăzneală, încercase un 


poriment cu una din toaletele create de Laura. 

= Am avut o întîlnire la Plaza, îi spuse ea Laurei, şi 

m putut rezista tentaţiei de a împrumuta una din 

hii. Dar o să mă ierţi cînd o să-ți spun ce s-a 

limplat! Două doamne au venit şi m-au întrebat de 
unde am cumpărat toaletele. Eh, din moment ce mă 
llam la Plaza şi ele păreau foarte înstărite, mi-am zis 

joc puţin teatru cu ele, Aşa că m-am dat drept o 
bogătaşă şi le-am spus că n-am cumpărat niciodată 
'nimic din altă parte decit de la Mainbocher, dar că o 
prietenă mi-a spus de o nouă creatoare de modele pe 
nume Laura. „Are un magazin drăguţ pe Strada 
Paisprezece“, le-am spus „L-am rugat pe şofer să mă 
ducă acolo, aşa, într-o doară. Dar cînd am intrat, nu 

venit să cred. Femeia asta e un geniu. Nu numai 
că are un stil inimitabil, dar a reuşit să-mi ofere lucruri 
care să-mi vină perfect, aşa cum n-a izbutit nimeni 
pînă acum. Ei bine, de atunci n-am mai cumpărat: 
decit de acolo.“ 

Penny rise, adăugind faptul că le rugase pe cele 
două femei să nu mai spună nimănui, pentru că nu 
voia ca magazinul Laurei să devină prea bine 
cunoscut de către prietenele ei din înalta societate. 

Cele două deveniră cliente constante şi îşi mai 
aduseră cîteva prietene, în ciuda rugăminţii lui Penny 
de a păstra secretul, Ceea ce reuşise Penny fără să 
vrea, îi dădu o idee Laurei şi se hotărî să treacă la 
acţiune. 

Adună modelele ale căror siluete erau mai 
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apropiate de cele obişnuite şi creă cite o no 
pentru fiecare, făcînd tot posibilul să le 
potrivit tenului şi chiar personalităţii fetei resp 


de Penny, Trimise fetele direct în locurile de | 
făceau cumpărăturile femeile bogate: magazi 
saloanele de pe Fifth Avenue şi la cele m 
boutique-uri din jurul Manhattan-ului. s 

Fiecare fată era instruită să intre în localul re 
tiv ca o simplă clientă şi să se plimbe de colo- 
pînă cînd cineva avea să-i observe toaleta şi | 
întrebe de unde o cumpărase. Imitind ideea lui Pen 
fiecare din fete urma să spună despre excelenta 
coperire a acelei tinere creatoare de modele, 
Blake, şi că acum nu mai cumpără decit de la ea. 

Laura îşi trimise mica armată şi aşteptă rezultatel 
Nu trebui să aştepte, însă, prea mult. Sute de n 
cliente din Upper East Side şi suburbiile luxo 
dădură năvală la magazin, dornice să devină clientele 
Laurei datorită neobişnuitelor ei toalete, dar şi abilității. 
ei, legendare deja, de a-şi potrivi stilul după silueta 
femeii de rind. 

Laura le arătă linia ei vestimentară şi rămase 
uimită cînd le văzu năpustindu-se asupra rochiilor şi | 
compleurilor ca nişte păsări de pradă, exprimindu-şi 
încîntarea şi surpriza faţă de preţurile modeste, Căci 
acele femei înstărite se gîndeau foarte mult la bani. 

Cînd auzi ce făcuse Laura, Țim veni şi el imediat 
cu idei proprii. Se ţinu o şedinţă cu Meredith şi 
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delele şi se dădu o nouă dimensiune operaţiunii. 
atele Laurei“, cum erau numite modelele acum, |. 
buiau să meargă mai departe de magazine, direct 
paradele de modă din oraş. Stind acolo şi, în 
parenţă, examinind creaţiile altor designeri, propriile 
r toalete atrăgeau atenţia şi ele răspindeau zvonul 
espre Laura, Ltd. 

Acest lucru aduse mai multe cliente ca oricind. 
Modelele se plimbau acum prin magazine ca Tiffany şi 
Cartier, restaurante ca 21 şi Russian Tea Room. Mer- 
geau la expoziţii, petreceri pentru stringeri de fonduri, 
cluburi de provincie, gale. Oriunde se puteau întilni 
femei bogate şi pasionate de modă, modelele Laurei 
atrăgeau. atenţia şi trimiteau cliente la magazinul de 
pe Strada Paisprezece. 

Pînă la sosirea verii, rezultatele erau uluitoare. 
Atelierul Laurei, plin de croitorese, nu mai putea face 
faţă cererii uriaşe. Incheie un contract pentru partea 
ce ţinea de confecţiile de gata cu Millie Edelman de 
pe Seventh Avenue şi îşi păstră croitoresele pentru 
toaletele originale. Tim izbuti să închirieze un alt 
magazin alăturat pentru a dubla spaţiul de prezen- 
tare, iar Laura mai angajă trei agente comerciale, ex- 
perte în domeniul articolelor de damă, pentru a o 
ajuta pe Meredith să conducă magazinul. 

Pînă în toamnă, „stilul Laura“ era o parte ascunsă, 
dar foarte reală din scena modei new-yorkeze. Putea 
fi văzut în cele mai neobişnuite locuri: pe o gospodină 
modestă care ieşise la cumpărături cu copiii şi pe o 
matroană elegantă care îşi făcea cumpărăturile de pe 


Fifth Avenue; pe o profesoară din Bronx sau. 
membră elegantă a lui Junior League; pe o femeii 
rînd care ieşea în oraş seara sau pe soția u 
bancher care se ducea la Metropolitan Opera. 

Aceste femei se aflau la poluri opuse ale s 
financiare şi sociale, dar aveau un singur luci 
comun, Siluetele lor erau celor ale unor femei o 
nuite ale căror forme, nu tocmai perfecte, le făce: 
nu arate bine în cele mai recente creaţii ale lui D 
Dar toate arătau minunat în veşmintele Laurei, care 
numai că le veneau perfect, dar şi scoteau în evidenj 
ceva neştiut pînă atunci în legătură cu trupurile lor 
ceva ce nici un desingner nu izbutise să surprindă, 

„Stilul Laura“, cum avea să scrie un redactor dë 
modă atent mult mai tirziu, „celebrează aspect 
omenesc al feminităţii. Femeia Laura vrea ceva mal. 
mult decit să pozeze în faţa bărbatului ca o membră a 
unui harem. Vrea să-i fie amantă, tovarăşă, egală şi 
se bucure de admiraţia lui sexuală chiar şi după ce i-a 
adus pe lume copiii. Acest stil posedă o blindeţe 
practică şi senzuală şi, în acelaşi timp, o eleganță 
zimbitoare şi muzicală care cere respect, dar şi un | 
erotism care este prea subtil pentru a fi exprimat în 
cuvinte.“ 

Femeile se îndrăgostiră de toaletele Laurei. Cînd | 
le purtau se simțeau cu adevărat feminine — libere, | 
atrăgătoare; mîndre că erau ceea ce erau - şi nu ca | 
nişte versiuni diforme ale unei forme ideale care 

fusese creată pentru 99 la sută din femei şi care se 
potrivea numai citorva modele cu picioare lungi şi 
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' adorate de fotografii şi creatorii de modă parizieni. 

Magazinul Laurei era ticsit de cliente, în ciuda 
extinderii sale. Şi acum, spre satisfacția ei, începu să 
primească vizite şi din partea acelor persoane care 
fuseseră atit de indiferente faţă de parada ei. Acele 
femei, alertate de şefii lor în legătură cu o apariţie 
importantă pe scena modei, se uitară mai atent la 
toaletele Laurei şi rămaseră fascinate. 

Însă, în clipa cînd pricepură problema modificării 
liniei în funcţie de măsură şi imposibilitatea producerii 
în masă a aceleiaşi toalete doar micşorind sau mărind 
acelaşi model, interesul lor scăzu. Erau convinse că 
şefii lor nici nu voiau să audă de aşa ceva, Ar fi fost 
prea costisitor de produs şi un risc prea mare pe 
piaţă. 

Cu acea atitudine negativistă în minte hotăriră că, 
în fond, modelele Laurei erau puţin cam ciudate 
pentru gustul lor-şi puţin cam departe de curentul 
principal al modei pentru a merita să li se acorde 
atenţie. Trebuiau să admită faptul că, multor femei le 
plăceau toaletele şi eráu cliente loiale, dar nu era 
decit un capriciu al cîtorva membre ale înaltei socie- 
tăţi, un capriciu care avea să dispară în curind. 

Astfel că mesajul Laurei fu ignorat de către 
vinzătorii cu amănuntul. Dar fu transmis de un număr 
din ce în ce mai mare de adepte încintate în toate 
straturile sociale. În fiecare zi, mai multe femei vor- 
beau despre Laura şi toaletele ei. Odată ce vedeau 
„stilul Laura“ nu şi-l mai puteau scoate din minte. 

Tim Riordan privea acea situaţie cu un sentiment 


combinat de admiraţie şi frustrare. Creaţia L 
ca o rachetă pe rampa de lansare, gata 
spre cele mai îndepărtate colțuri ale lumii 
doar scinteia care să o lanseze. Publicul 

| pregătit pentru modelele ei şi şi le putea 

| intermediarul — marele vînzător — nu era a 

Laura putea să rămînă un popular dar bin 

secret — dacă nu avea să se întimple ceva în cul 


Jaisprezece 
27 octombrie 1954 


Diana Stallworth stătea în fața oglinzii. 

Se afla în salonul ei de acasă făcînd ultimele 
retuşuri la rochia de seară pe care avea să o poarte 
în seara aceea la balul de la Sherry Netherland. 

Balul era organizat de către Comitetul Internaţional 
al Ligii Femeilor Alegătoare în cinstea ambasadorului 
Franţei. Primarul avea să fie acolo, ca de asemenea şi 
cîțiva senatori şi un mare număr de persoane din 
Organizaţia Naţiunilor Unite. Diana -era un membru 
activ al Comitetului — se înscrisese cînd Hal fusese 
numit trimis special la NATO de către preşedintele 
Eisenhower — şi avea să fie cit se poate de vizibilă în 


seara aceea. Un fotograf urma să o si 
peliculă alături de ambasador după-amiază, 
atit cea a modei cit şi cea mondenă, 
prezentă la bal cu siguranţă. ] 

În concordanță cu atmosfera galică a se 
andase acea rochie elegantă de la Jacques F 
superbă, lungă, fără bretele, din tafta albă de. 
Accesoriile, printre care o diademă din sma 
diamante, o brățară din smaralde şi cercei as 
fuseseră create de Leila Coffey special pentru e 
aceea. Întreaga toaletă era făcută în aşa fel înc 
scoată cît mai mult în evidenţă frumuseţea 
căci ea urma să reprezinte solidaritatea feme 
americane cu alianța europeană postbelică. i 

Lîngă ea se afla Joy Arendt, o fată an 
special pentru a o machia, care tocmai termi 
aplicat destulă culoare pe obrajii aurii ai Dianei 
a se combina cu albul rochiei, 

— Cum arăt? întrebă Diana. 

— Senzaţional, spuse Joy atingîndu-i părul uşor e 
o perie mică şi rotundă. Cred că o să fii grozavă. 

— Sper. > 

Diana nu putea să nege că imaginea din oglini 
nu avea nici un cusur. Exerciţiile fizice constante, 
inclusiv călăria, înotul, tenisul şi golful, păreau să dea 
rezultate împreună cu îngrijirea atentă a tenului cu | 
care îl însărcinase pe un specialist dermatolog | 
recomandat de prieteni. Arăta tînără, plină de viaţă şi, 
cu o anumită rezervă, senzuală. 

Cu toate acestea, femeia din oglindă o îngrijora. 


u certitudine arăta perfect pentru o gală oficială la 

herry Netherland, unde avea să fie înconjurată de 
demnitari în ţinută de seară. Dar era, oare, perfectă 
pentru Hal? 

Diana avea impresia că părea prea linguşitoare, 
prea studiată, prea artificială. Silueta ei era atit de 
ideală pentru toaletele creatorilor de modele că ar fi 
putut fi manechin dacă ar fi vrut. Dar nu putea scăpa 
te senzaţia că nu arăta chiar ca o femeie. ŞI, oricit de 
politicos era Hal întotdeauna cind era vorba de felul 
cum arăta, ea bănuia că îl lasă rece. Fără să vrea, 
se bucura că el se afla la Paris în seara aceea şi 
că nu avea să o vadă etalindu-se printre toţi acei 
necunoscuţi. 

Ottă cînd Joy îi aranjă o şuviţă rebelă. 

- Nu sînt deloc mulţumită de felul cum arăt în 
ultima vreme, se plinse ea. 

— Bine, dar ce te poate nemulţumi? o întrebă Joy 
în felul ei direct. Pentru numele lui Dumnezeu, Diana, 
eşti favorita Americii, ai cel mai perfect corp din oraş 
şi cel mai perfect bărbat - pentru a nu mai spune de 
cele două sute de milioane de dolari din bancă. Cum 
poţi să te plingi? 

Diana se încruntă. 

- Nu-mi pot explica, spuse ea. Pur şi simplu nu 
mă mai simt naturală. Îmi cumpăr lucrurile de la firme 
de renume, acestea mă fac să arăt bine, dar nu mă 
simt... ei bine, destul de eu însămi. 

Majoritatea toaletelor Dianei veneau de la creatori 


intotdeauna arăta perfect şi toată lumea importe 
considera 6 impunătoare de stil. Dar imagir 
zveltă şi blondă era una stereotip. Părea incapal 
găsească ceva cu adevărat caracteristic ei ci 
uita în oglindă. 

:—= Diana, nu vorbi prostii, spuse Joy concentrine 
se mai mult asupra lucrului ei decit asupra 
mulţumirilor modelului ei privilegiat. Tu eşti tu şi 
perfectă. 

- Vorbesc foarte serios, spuse Diana. E ceva 
în legătură cu mine — cel puţin în toaletele a: 
luxoase şi în fotografii. Parcă nu-mi mai aparţin. Poat 
ar trebui să revin cu picioarele pe pămînt. | 

~= Ştii... eh, nu contează, spuse Joy deodată, 

- Ce este? întrebă Diana. 

- Ei bine, e ceva foarte departe de curentul prin- 
cipal, zise Joy ocupindu-se de o sprinceană. Dar am 
auzit de o nouă creatoare de modele. Total necunos- | 
cută. Nu poţi să-i pronunţi numele într-un mare | 
magazin şi să te aştepţi ca toată lumea să fi auzit de | 
ea. Dar o mulțime de femei pe care le cunosc mi-au | 
vorbit de ea. Se pare că face ceva absolut neobişnuit. 
Deosebit de restul lucrurilor. Se spune că îţi găseşte 
toaleta potrivită perfect, indiferent ce măsură ai şi că 
Îţi scoate în evidenţă aspecte de existența cărora | 
habar n-aveai. Am cliente care au foarte multă 
încredere în ea. . 

Intrigată, Diana o întrebă; 


- Cum o cheamă? 

- Stai să 'mă gîndesc. Laura... Laura... nu-mi 
amintesc al doilea nume. Dar nu cred că foloseşte 
unul. Magazinul ei se numeşte Laura, Ltd. şi e undeva 
în Village. Ai putea să-i faci o vizită, 

— O să mă gindesc. , 

Diana era îngindurată. Imaginea care o privea din 
oglindă, oricit de frumoasă ar fi fost, îşi pierduse tot 
farmecul pentru ea. Şi nu putea să nu bănuiască 
faptul că şi-l pierduse şi pentru Hal. Să fi fost ceva în 
interiorul ei care să poată fi scos la lumină de un ochi 
străin? Oricum, nu avea nimic de pierdut dacă 
încerca, 

„Laura...“ 


& 


SSaptesprezere 


Pogue, 15 imuarte 1955 


„Vă facem cunoştinţă cu Diana Stallworth.. 

Dacă nu ştiţi încă cine este această femeie splen- 
didă, înseamnă că, în ultimii douăzeci şi patru de ani 
aţi stat cu capul ascuns în nisip. Fiindcă, practic, 
Diana este o celebritate încă din ziua în care s-a năs- | 
cut. | 

Fiica lui Harry M. Stallworth şi a Zeldei Gaines, 
Diana a fost o elevă şi o studentă excelentă la Şcoala 
Regina Colbert din Geneva şi la Smith şi a fost incon- 
testabila regină a frumuseţii la concursul din 1948, 
debutul său la Balul Grosvenor făcînd o adevărată 
vilvă în societate. ` 


Acum o multi-talentată absolventă de colegiu, 
Diana este, de asemenea, viitoarea soţie a lui Haydon 
Lancaster, adevărat erou american (posesorul 
Medaliei de Onoare a Congresului) şi, prin consens | 
unanim, cel mai fermecător tînăr din ultimele citeva | 


La virsta de douăzeci şi patru de ani, Diana este 
| deja o legendă a timpului său. În vreme ce scumpul ei 
Hal îşi continuă misiunea ca trimis special al preşe- 
dintelui Eisenhower, pe lingă ţările membre ale NATO 
Diana lucrează pentru diverse cauze filantropice şi 
scrie numeroase articole pentru ziarul Times despre 
societatea actuală. s 
Diana a apărut de multe ori în aceste pagini | 
purtînd toalete ale unor creatoii de marcă precum 
Dior, Balenciaga şi Schiaparelli. Dar, luna aceasta, ne 
face o mare surpriză. Mereu o neobosită impunătoare 
de stil a cărei fire iconoclastă a făcut-o să fie indi- 
ferentă la ce spune lumea din înalta societate, Diana a 
descoperit o nouă creatoare de modele care a luat 
| locul marilor nume pariziene în inima ei. 
Numele acesteia este Laura Blake şi, pînă acum, 
| creaţia ei a fost cunoscută doar unui număr restrins | 
de doamne, printre care se află citeva nume bine 
cunoscute în înalta societate. 

Dar abia cînd Diana a cunoscut-o pe domnişoara | 
Blake, împrumutind numele şi stilul ei superb 
modelelor acesteia, cariera tinerei creatoare a început 
să dea roade. Deja Laura se cere foarte mult şi, de | 
acum încolo, steaua ei nu poate decit să urce. 


În pagina 124, o vedem pe Diana pui 
îmbrăcăminte sport formată dintr-o pereche. 
taloni roşii de lină, o jachetă asortată, o b 

| mătase crem, pantofi de la Eliade şi o po 
Ruyer. În pagina 125, Diana apare într-o p 

| rochie de seară Laura din mătase de culoare 
sicii cu un colier de Zita Villiers. În pagina 126, B 
prezintă un pardesiu de primăvară pină la jumāl 
gambei, din tweed bej cu manşete şi guler de B 

| peste un compleu din lină de un verde dese 

| (Fotografii de Cecil Beaton.) 

Credem că cititoarele noastre vor fi de aci 
modesta Laura Blake descoperită de Diana Stall 
este o persoană foarte deosebită, destinată 
succes pe măsura superbului ei model.“ 


Diana lăsă revista deschisă în poală şi privi p 
fereastră spre Fifth Avenue. 

Editorialul din Vogue despre Laura o umplea pi 
Diana de mîndrie personală, nu numai pentru că ea 
fusese cea care o adusese pe Laura în atenția ui 
public mai larg, dar şi pentru că articolele pe care le 
prezenta în paginile acelea o făceau să pară o al a 
femeie. i 

Diana considerase primul drum la magazinul ad 
pe Strada Paisprezece ca un simplu capriciu, Deşi 
toaletele din vitrină erau, într-adevăr, atrăgătoare, 
fusese pregătită să creadă că Laura, Ltd, era o simplă 
născocire a cîtorva doamne neobosite din înalta so- 
cietate. 

Dar, cînd o cunoscu pe Laura, totul se schimbă, 


Cutia Pandorei 


Nu numai că era un talent incredibil, cum se dovedi 
după jumătate de oră, luindu-i măsurile şi făcînd 
Jumătate de duzină de schiţe pentru ea, care păreau 
să sară, practic, de pe hirtie de atita inspiraţie. Laura 
era, de asemenea, o persoană minunată, Era aproa- 
pe netulburată de snobismul iniţial al Dianei şi de felul 
cum vorbea despre designerii parizieni a căror clientă 
era în mod normal. Aproape imediat pătrunse prin 
nervozitatea din spatele comportării Dianei şi o făcu 
să se simtă bine. 

La sfirşitul acelei prime vizite erau deja prietene. 
Laura era o persoană cu un asemenea farmec şi 
demnitate naturală, încît era imposibil să-i reziste 
cineva, Era deosebit de modestă în privinţa talentului 
său, preocupindu-se numai de necesităţile clientei. 
Nu avea nimic din obişnuita primadonă a modei, aşa 
cum aveau alţi designeri vestimentari cunoscuţi de 
Diana. 

lar cînd încercă, în sfirşit, trei toalete pe care Laura 
le crease pentru ea în cursul lunii care trecuse de la 
prima vizită, Diana fu absolut convinsă că îşi des- 
coperise designerul ideal. Toate cele trei articole erau 
de o frumuseţe uluitoare, care îi puneau foarte clar în 
lumină personalitatea. Erau mai degrabă opere de 
artă decit nişte simple haine. 

Laura reuşi, într-un fel, să înlăture imaginea rece şi 
monumentală a Dianei pe care o cultivau ceilalţi 
designeri, lăsînd să i se vadă vulnerabilitatea. Rochiile 
o făceau să pară o tînără cu sentimente, sperante, 
putere şi slăbiciuni, nu o fată bogată răsfăţată şi 


narcisistă. Şi Laura reuşi acest lucru într-un 

de măgulitor, încît Diana abia putea să se 
imaginea ei îmbrăcată în acele veşminte fără ca 
să nu i se umple de lacrimi de recunoştinţă. 
prima oară în viaţă, Diana putea să se uite în ogl 
şi să se simtă umană fără ca, în acelaşi timp, s 
ruşine. i 

Se hotări să o susţină pe Laura din toate pi 
Era mîndră de rolul ei de impunătoare de stil în rii 
femeilor din înalta societate şi simțea că es 
persoana ideală pentru a o lansa pe Laura în mod 
cel mai impresionant. 

Duse cele trei modele direct la Vogue şi le a 
redactorilor de modă. Spre surprinderea ei, aceştia n 
părură convinşi şi îi amintiră că numai cei mai renum 
designeri beneficiau de un editorial în paginile 
tei. Cu greu se oferiră să publice o reclamă pel 
Laura, Ltd. cu condiţia să nu plătească ei, 

Diana se înfurie în fața acelei ostilităţi. Le aminti 
numeroasele articole şi fotografii pe care revist ] 
făcuse pe seama ei în trecut şi apoi le reaminti de | 
articolele care aveau să apară, cu siguranţă, în viitor, | 
acum că logodna şi căsătoria ei cu Hal Lancaster 
deveneau o realitate. Le dădu de înțeles foarte clar | 
că, dacă era îndeajuns de nemulțumită de Vogue, 
putea foarte bine să acorde revistei Bazaar dreptul de 
a relata în exclusivitate despre viitorul ei alături de 
Hal. 

Teama de a o pierde pe „iubita Americii" îi con- 
vinse pe editori. Acceptară să facă un articol despre 
A ) 3 


modelele Laurei Blake, prezentate de frumoasa Diana 
Stallworth. 

Şi iată-l. Articolul era excelent Nu numai că de- 
monstra talentul Laurei de designer, dar o dezvăluia 
pe invizibila Diana descoperită de Laura. Era o altă 
Diana şi, fără îndoială, mai bună, 

Rareori simţise atita mindrie pentru ceva ce 
făcuse, iar profitul ajungea mai departe de paginile 
lucioase ale revistei; Diana era încintată că putuse să 
ajute o persoană atit de merituoasă ca Laura. Dar era 
sigură că, în acelaşi timp, se ajutase şi pe sine. 

În după-amiaza aceea, avea să-i trimită o copie a 
revistei lui Hal, lá Paris. Data viitoare cînd va veni 
acasă, îl va întimpina îmbrăcată în ceva ce Laura crea 
acum pentru ea. Acum, că o cunoscuse pe Laura şi 
se simţea mai bine, îl putea privi cu mai mult curaj. 
Spera din toată inima că zilele cînd îi fusese o 
tovarăşă încordată şi timorată a frumosului Hal 
luaseră sfirşit. 

Graţie Laurei Blake, Diana începea să simtă: că 


este femeie. 


Ppisprezece 


. 22 tamnarie 1955 


La virsta de şaizeci şi patru de ani, Winthrop Alis. 
Bond al patrulea era un om mulțumit. | 
` Era preşedintele consiliului de administraţie al | 
ww. Rona, al treilea mare conglomerat cu sediul în | 
Statele Unite şi una din primele zece corporații dn 
lume “a mărime. Moştenitor al unei averi caie 
începuse să se adune odată cu dezvoltarea căilor | 
ferate în secolul al nouăsprezecelăa, crescind odaă 
gu America însăşi, Whinthrop Bond era acum unul dn 
| cei mai bogaţi oameni din lume. 
Munca îl ţinea ocupat. Cînd a moştenit compania, 
aceasta ajunsese dintr-un concern specializat ‘n 


construcţii de căi ferate şi minerit, un gigant cu 
implicaţii în orice domeniu al industriei, tehnicii, 
comunicaţiilor şi finanţelor. Două războaie mondiale 
încheiaseră procesul şi W.W. Bond era în prezent un 
adevărat birou de dliring pentru materialele şi banii 
care făceau comerţul american să funcţioneze. 
| Destul de ciudat era faptul că Winthrop Bond sau 
Win, pentru rude şi prieteni, nu era un om de afaceri 
| în adincul sufletului, Nu fusese niciodată cel care 
| condusese compania în dezvoltarea ei tumultuoasă. 
| _Moştenise poziția tatălui său, dar nu şi personalitatea 
de afacerist à acestuia. Acea trăsătură părea să sară 
| peste generații, într-un fel. 
| Primul Winthrop Bond, străbunicul lui Win, trans- 
| formase compania dintr-un şir de firme ipotecate într- 
|o mare dinastie. Dar bunicul Winthrop al doilea se 
| comportase ca un simplu asistent al şovăielnicului im- 
| periu pînă cînd fiul său, Winthrop al treilea, a preluat 
| conducerea, venind plin de energie de pe băncile 
| Universităţii Yale, şi a mărit corporația de zece ori în 
| tot atiţia ani. 
Winthrop al treilea a stat la conducere timp de trei 
decenii, terorizindu-şi şi familia şi rivalii, pînă cînd a 
| fost răpus de un atac de cord - o afecţiune 
| caracteristică familiei Bond, accentuată, fără jadoială, 
de stilul său de viață obositor - şi companiă i-a fost 
| lăsată lui Winthrop al patrulea. 
Deja W.W. Bond era un monstru aproape prea 
mare pentru a mai putea fi împiedicat să crească. Win 
Bond, care se născuse cu o personalitate în esenţă 


ran. 


conservatoare şi o teamă față de riscurile inutile, iż 
buti să mențină acea creştere în nişte limi 
rezonabile şi în siguranță din punct de vedere fina 
| ciar. Graţie prudenţei sale şi a grijii față de situi ie 
| financiară, corporaţia a supraviețuit marii recesiuni, in 
| filtrîndu-se apoi în cercurile puterii financiare inte 
naţionale care au condus lumea în şi după al doi 
război mondial. 7 
În cursul îndelungatei sale cariere, Win evitas 
extrema originalitate şi prostie, în acelaşi timp. Drept 


şi a stabilit un standard de profituri şi productivitai 
cu care puţine alte companii puteau ţine pasul. i 
Poate că Win s-ar fi putut descurca chiar mai bine. 


agresive, W.W. Bond ar fi putut ajunge cea mai mare 
corporație de pe planetă. Dar, aşa cum stăteau 
lucrurile, era una din cele mai respectate. Win se | 
descurcase foarte slab. ` 

El, personal, deţinea douăzeci şi şase la sută din | 
acţiunile companiei. Propria sa avere. depăşea trel 
sute cincizeci de milioane de dolari. Toată viaţa trăise 
ca un rege în adevăratul sens al cuvîntului, înconjurat 
de „valori uriaşe, consilieri îngrijoraţi, telefoane care 
sunau gjresponsabilităţi atit convenţionale cît şi reale. | 

Şi, tot ca un rege, fusese singur. Prietenii apropiaţi 
şi adevăraţi nu se înțelegeau cu puterea. Cel care 
moşteneşte o avere imensă trebuie să-şi fie propriul 
prieten. Acest mod de viaţă nu i se potrivea lui Win, 
care, din fire, era un bărbat mai degrabă tandru decit 


curajos, născut pentru a iubi şi a fi iubit şi pentru a 
ocoli cruzimile vieţii. 

Dar Win înţelesese destul de bine cine şi ce era 
pentru a-şi găsi un loc al său în lume. Făcu acest 
lucru izolîndu-se în cel mai retras colţişor al vieţii sale 
intime. Soţia sa, Eileen — moştenitoarea averii create 
de compania Colston specializată în îngrăşăminte 
chimice, care legase averea familiei ei de cea a lui 
W.W. Bond în timp ce s-a ataşat cu adevărat de Win — 
l-a ajutat foarte mult în acest proces. 

Amiîndoi ocupau un singur etaj al vilei de pe 
Madison Avenue, unde şi-au făcut un mic apartament, 
Lui Eileen îi plăcea să gătească şi lui Win îi făcea 
plăcere să o ajute la salate şi prăjituri în bucătăria pe 
care o amenajaseră sus, la etaj. Vizitind locuinţele din 
Newport şi Bar Harbor cu rare ocazii de dragul 
copiilor, cei doi trăiau liniștiți în casa lor, stind seara 
lîngă radio, Win citind ştirile financiare sau vreo carte, 
în timp ce soția lui îi tricota pulovere şi ciorapi. 

Singura lor „casă departe de casă“ era cea pe 
care Win o construise pe o stincă pe coasta Napili a 
insulei Maui. De două, trei ori pe an se retrăgeau 
acolo pentru două săptămini de lîncezeală tropicală. 
Marea, nisipul şi vegetaţia luxuriantă din Hawaii 
păreau să scoată în evidenţă firea nepăsătoare a lui 
Win şi în acel mediu exotic, atit de departe de 
canioanele de oţel ale Manhattan-ului, se simțea mai 
aproape de Eileen ca oricind. 

Win nu se considera un om extraordinar de 


navigheze cu iahtul său — nu era un înotător fe 
bun şi niciodată nu ar fi riscat să piloteze sii 

+ ambarcaţiune cu pînze — iar serile juca ta 
Eileen. 

Singura sa pasiune “era pictura impresionii 
Membrii familiei Bond fuseseră clienţi constanţi 
Renoir şi Monet pe vremea cînd aceştia erau în v 
graţie bunicii lui Win, Hannah. În colecţia familie 
aflau cîteva din cele mai importante lucrări a 
acestora, ca şi capodopere ale lui Degas, Pissarro. 
ale incomparabilului Manet. 

Cind era mic, Win se îndrăgostise de acele pinz 
minunate alergind pe culoarele casei din Madisor 
Avenue. Peisajele luminoase îi creau sentimente d 
linişte şi siguranţă, iar femeile lui Renoir, atit:di 
trandafirii şi de pufoase, îi aminteau de mama şi de 
bunica lui, i 

Mai tirziu şi-a făcut un obicei din a cumpăra mai, 
multe. În anii douăzeci şi treizeci, valoarea lor 
început să crească, pe măsură ce deveneau m 
importante, dar pentru cineva cu banii lui Win Bond, 
erau un chilipir. Win a cumpărat tablouri de Renoir cu | 
15.000 de dolari, cimpuri şi crini de Monet cu 20.000, 

| dansatoare de Degas cu 7.500 şi portrete de Manet 

| cu puţin mai mult. 

| Pictura era bucuria şi pasiunea lui Win. În prezent, | 
colecţia de lucrări impresioniste a familiei Bond era | 

evaluată la aproape şaptezeci de milioane de dolari şi 


din ce în ce mai mult pe măsură ce marii Isla ai 
francezi cucereau lumea artei. 

Win se înconjura de tablouri, trăgind bucuros 
draperiile peste peisajul Manhattan-ului şi privind cum 
lumina lămpilor cădea pe femeile lui Renoir de pe 
pereţii biroului său. Stătea acolo ore întregi după 
cină, simțind cum vechile dorințe ale tinereții erau 
readuse la viaţă încet-încet în acele culori însorite, 
savurînd siguranţa pe care pe vremuri o luase drept 
garantată în zimbetele veşnice ale femeilor cu rochii, 
albe, 

Căci Win era singur acum. Eileen, singura lui 
tovarăşă adevărată din lume, murise de cancer cu 
şapte ani în urmă după o îndelungată luptă cu boala, 
Durerea pierderii ei îl lăsase pe Win fără vlagă. Nu mai 
avea energie pentru nimic altceva decit să ia parte la 
şedinţele de consiliu, să citească şi să admire în 
tăcere. f 

Cei doi copii, fiul său, Winthrop al cincilea (căruia i 
se spunea Tony pentru a evita confuzia ridicolă de a 
avea aliţia Winthropi în familie) şi fiica sa, Gay, nu 
fuseseră niciodată prea apropiaţi de nici unul din 
părinţi. Trecuseră prin viaţa lui Win ca nişte fantome, 
făcînd o uşoară impresie asupra lui, în ciuda grijilor lui 
pentru o mie de genunchi juliţi, glezne luxate, concur- 
suri şcolare, recitaluri de pian, lacrimi vărsate după 
prieteni, certuri pentru întilniri pină la ore tirzii. Astăzi, 
Tony era membru în consiliu şi secretar al Comitetului 
Executiv, iar Gay se căsătorise în familia Conway, 
care îşi desfăşura activitatea în domeniul comer- 


-CD 


țului. 

Win şi Eileen se simţiseră întotdeauna s 
După moartea ei, lui nu i-a mai rămas ni 
valoare. Îşi vedea restul vieţii ca o scădere tr 
responsabilităţilor, pe măsură ce Tony devene 
încrezător, o mai mare atenţie acordată cole 

| şi petrecerea mai multor luni pe an la Napili, 


neobositele valuri îi aminteau de Eileen şi de vis 
drag şi distrus de a-şi trăi bătrineţea alături de ea, 

Cu trei ani în urmă, avusese un uşor atac de ce 
nu destul de grav pentru a i se impune restricţii 
stilul de viaţă, dar medicii îl sfătuiseră să nu 
excese. Habar nu aveau ei cit de mult îl bucura 
sfat. $ 
Fireşte, Win nu avea decit şaizeci şi patru de 
Familia îl tachina în legătură cu faptul că era cel m 
atrăgător văduv de pe continentul american, 
colegii săi de la club din New York făceau mi 
glume pe seama burlăciei lui şi a vieţii de distracţie pe 
care ar fi trebuit să o ducă. Dar renunțaseră demi 
să-i mai prezinte femei disponibile, căci toată lui 
îşi dădea seama că nu o putea uita pe Eileen şi 
era prea bătrin şi obosit pentru idile, interesindu-l 
numai singurătatea şi amintirile. 

Nepoţii săi îi făceau o bucurie cînd "veneau la | 
Napili, ceea ce nu se întîmpla prea des, fiindcă 
drumul era obositor şi lua prea mult timp. Win îşi | 
amintea zilele lor de aniversare şi îi suna, dar nu se | 
ostenea să facă drumurile necesare pentru a-i ţine în 
braţe, mai mult pentru că propriii săi copii şi per- 


soanele cu care se căsătoriseră nu îi plăceau în mod 
deosebit şi aceştia erau, oricum, sătui de el, 

Deşi destul de mulţumit, Win îşi dădu seama că îi 
supravieţuia nu numai bietei Eileen, dar şi sieşi. Ar fi 
trebuit să iasă la pensie, dar încă nu avea inima să 
lase compania pe alte miini. Simţul său de 
răspundere faţă de tatăl şi de bunicul său nu îl lăsa să 
arunce hăţurile. , 

Trăia, însă, la o distanță emoţională destul, de 
mare de realitate. În adîncul sufletului era pregătit 
pentru un sfirşit liniştit care avea să fie binevenit. Exis- 
ta numai pentru trecutul care îi păstra vie imaginaţia. 
Acolo se simţea acasă şi acolo avea să rămînă. 

Dacă nu cumva ceva avea să-l readucă la viaţă, 


Le 


Petrecerea era mare. 

Era organizată de Clubul Republican de pe Strada 
Şaizeci şi Trei pentru membrii Asociaţiei Oamenilor de 
Afaceri Americani, o organizaţie a oamenilor de 
afaceri ale căror averi erau mari, lar contribuţiile lor, 
generoase, 3 

Întreaga afacere era profitabilă pentru toată lumea, 
dar necesita organizarea în fiecare an a acelei 
petreceri, unde duzini de lideri de corporaţii cu 
proaste maniere şi glasuri zgomotoase se întilneau cu |: 
oameni ca Win, ale căror averi vechi şi firi aristocrate 
făceau ca apropierea de asemenea rechini lacomi să 
fie o adevărată tortură. 


D 


| 
| 
| 
| 
| 


fusese extrem de lungă, coñținînd creditări, dot 
tot felul de alte lucruri care să mențină bunele rele 
cu fiscul. Membrii erau agitaţi, căci preşedinţii şi 
ducerea consiliului ar fi preferat să ia banii oamei 
decit să le dea. Petrecerea care a urmat a fost exti 
de plicticoasă, plină de fum, cu aperitive, şampani 
conversații goale. 

Winthrop Bond strînse cite miini putu, după car 
se retrase în biblioteca de la etajul doi, unde se aşeză 
în fotoliul său preferat, privind pe fereastră şi lupti 
se cu somnul care îi dădea tircoale. 

Bea o ceaşcă de ceai - nu se mai atingea o 
cocktail-uri pentru că nu îi provocau decit dureri di 
stomac şi insomnii — şi nu se simțea deloc prost e 
era ignorat de colegii săi filantropi, ale căror discuţii 
risete se auzeau ca un murmur stins de jos, 

Ochii tocmai i se închideau pentru un somn scurt, - 
cînd văzu două miini mici apărînd de după spătarul 
canapelei de piele care se afla cu faţa spre cămi 
Erau miinile unei femei, încleştate de parcă aceasta 
s-ar fi întins căscînd după somn. Braţele îi Salca 
albe în lumina lămpilor de citit. | 

Intrigat, Win deschise ochii mai mult. Auzi un oftat 
uşor şi un geamăt muzical de trezire. Apoi, scîrţiitul 
pielii. Două picioare în ciorapi de mătase apărută bă- 
lăngănindu-se la capătul canapelei. Miinile dispărură 
şi, în locul lor, se ivi un păr bogat şi roşu. 

— Mmm, spuse ea căscind şi întinzind mîinile din 
nou. 


Apoi, deodată, o tînără se ridică şi rămase cu fața 
spre şemineu, întinzindu-se în voie şi trăgînd aer în 
piept. * A 

Părul îi era puţin ciutulit după somn, dar era cu atit 
mai frumoasă. Taiorul sobru pe care îl purta părea | 
prea conservator pentru corpul ei felin, înalt şi suplu. 
Părea atit de copilăroasă şi atit de plină de tinerețe şi | 
fericire, încît aproape că lumina acea încăpere | 
învăluită în semiîntuneric. 

Scutură din cap pentru a-şi da părul la o parte din | 
„ochi şi se întoarse spre fereastră. Tocmai dădea să îşi | 
| prindă părul cu un ac, cînd îl zări pe Winthrop Bond 
 privind-o de pe fotoliul său. 
| — Ah, îmi cer scuze, spuse ea. Nu mi-am dat 
| seama că e cineva aici. Am venit să mă odihnesc 
| puţin şi nu-mi mai amintesc nimic după aceea. Sper 
| că n-am sforăit sau... : 

Win îi întoarse zimbetul şi clătină din cap pentru a 
| o linişti, dar nu spuse nimic. Nu era obişnuit să stea 
| de vorbă cu necunoscuţi şi nu văzuse nici o femeie în 

încăperea aceea în cei treizeci de ani de cînd era 
membrul clubului. 

Ea îşi privi taiorul şifonat. 

— Nu arăt prea bine, nu?'zise ea. Dorm foarte mult. 

Pot să adorm şi în mijlocul gării Grand Central dacă 
am ocazia. Bănuiesc că nu ştii cit e ceasul, nu? 

Win se uită la ceas. 

— Nouă patruzeci şi cinci, spuse el. 

— Dumnezeule! alma ea ducîndu-şi un deget la 


buze. Atit de tirziu? Trebuia să sun la hote 
nouă... adăugă ea şi ridică din umeri, zimbind 
defect al meu. Nu am noţiunea timpului. Part 
treacă pe lîngă mine fără să-mi dau seama. 
Se aplecă'să îşi ia pantofii. În clipa aceea, pă 
alunecă în faţă ca pletele unei amazoane, ami 
lui Win de modelele lui preferate din picturile 
Renoir. a 4 
Sau personifica cea mai frumoasă balerină . 
Degas aşa cum stătea aplecată să îşi ia pante 
Avea un corp de balerină, cu umeri frumoşi, mem 
lungi, cu spatele drept şi sîni rotunzi şi tari sub bli 
şi jachetă. 
Graţia ei naturală îl fermeca pentru că era atit. 
tînără. Bineînţeles că era departe de a străpung 
fortăreaţa libidoului său îmbătrinit. O privea aşa cul 
un pensionar priveşte o fetiţă care se joacă în pari 
un cerc - cu o vagă senzualitate sub pielea ei |i 
noasă, culorile aprinse ale frunzelor de toamnă si 
picioarele ei sau umbrele mîngiietoare ale ramurile 
pe obrajii ei pistruiaţi. i 
Ea se aşeză pe canapea să-şi pună pantofii. 
= Scuză-mă, te rog, că mă îmbrac în faţa dumitale, 
spuse ea. Bănuiesc că, într-adevăr, n-ar trebui să 
aflu aici. i 
Win zîmbi. 
- N-o să spun nimănui, zise el cu puţin umor în, 
glas. 
= Probabil că ar fi trebuit să mă duc, pur şi simplu, 4 
înapoi la hotel, spuse ea. Nu ştiu de ce, dar şedinţele | 


astea mă plictisesc groaznic... 

Win încuviinţă, fermecat de candoarea ei. 

— De aceea mă ascund şi eu aici, spuse el. Dar, 
bine, eu nu mai sînt tînăr ca dumneata. Nimănui nu-i 
place să-şi petreacă seara cu Asociaţia Oamenilor de 
Afaceri Americani. E de-a dreptul ceva nefiresc. 

Aparent liniştită de cuvintele lui, ea înaintă netezin- 
du-şi fusta şi se aşeză pe braţul fotoliului din faţa lui. 
Se uită la ceaşca de ceai. 

- Doamne, ce bine arată, spuse ea atunci. 
Niciodată nu mi-ar fi trecut prin cap, dar un ceai mi-ar 
prinde foarte bine acum. 

— Cer să ţi se aducă unul, spuse el trăgind de 
cordonul de lîngă lampa sa. 

— Eşti teribil de drăguţ, spuse ea zimbind şi se 
cufundă în fotoliu întinzîndu-se din nou. 

— Earl Grey, ca al meu? o întrebă el cînd un chel- 
ner tăcut apăru în prag. 

— Sună minunat, spuse ea, iar el îi făcu un semn 
chelnerului, care dispăru pe nesimţite, la fel cum 
apăruse. 

- Numele meu e Liz, spuse ea întinzîndu-i mina. 
Liz Benedict. Lucrez la Rainbow Concepts din Phoe- 
nix. Am fost trimisă la această şedinţă ca un fel de 
emisar, fiindcă pe domnul Buhl îl doare spatele de la 
golt - hopa! cred că n-ar fi trebuit să spun asta - şi 
n-a putut veni. 

Deschise poşeta şi căută prin ea o clipă, după 
care roşi. 

— Voiam să-ţi dau cartea mea de vizită, zise ea. 


Dar se pare că le-am uitat. Oriunde merg, cunosc 
oameni cărora ştiu că trebuie să le dau cartea de 
vizită, dar le uit mereu. . 

- Nu-i nimic, spuse Win zimbind. Cunosc Rainbow 
Concepts. De fapt, dacă memoria asta bătrină nu mă 
înşeală, cred că-mi aduc aminte şi de Harris Buhl. 

— Adevărat? spuse ea şi ochii i se luminară. 

EI încuviinţă. 

— Am jucat golf cu el, şi aici, şi în Vest. Nu-i de 
mirare că-l doare spatele, fiindcă încearcă să 
lovească mingea prea tare. Dar e un individ destul de 
simpatic. 

Chipul ei se zbătea încîntător între un zimbet de 
recunoaştere şi o grimasă de stinjeneală. 

- Sper că n-o să judecaţi compania după mine, 
nu? spuse ea. Adică, nu sînt cine ştie ce reprezentant, 
dar domnul Buhl e un om minunat. A fost extraordinar 
de bun cu mine şi e un şet nemaipomenit. 

- Da, Harris e un director foarte bun, aprobă Win, 
şi apoi se încruntă. Sper că n-o să mă crezi grosolan 
dacă o să-ţi spun un secret puţin cam jenant. 

-= Un secret? întrebă ea. 

El încuviinţă. 

- Hei, nu te speria. Dar, adevărul e că sînt 
proprietarul companiei unde lucrezi dumneata. 

Felul în care ei i se tăie răsuflarea îi spuse că o 
şocase, într- adevăr. , 

- Rainbow e o filială a lui T.C.L., spuse el, care la 
rîndul său e o parte din Continental Industries — care 


aparţine lui W.W. Bond. 

Ea făcu ochii mari şi se lăsă pe spate ca şi cum 
s-ar fi speriat. 

- Doar nu sînteți chiar domnul Bond, nu? întrebă 
ea. 

El încuviinţă. 

Urmă o clipă de linişte cînd chelnerul aşeză 
ceaşca de ceai pe masa din lemn de mahon, după 
care ea dădu drumul aerului pe care îl reţinuse, 
spunînd încet şi încintător: 

— Ei drăcie! 

Atunci el îi întinse mîna. 

- Winthrop Bond, spuse el. Al patrulea. Să nu mă 
confuzi cu Numărul Trei care a fost creierul companiei 
noastre sau cu Numărul Cinci, care este fiul meu şi va 
prelua, probabil, conducerea nu peste mult timp, 
făcind o treabă mai bună decit mine. 

Ea roşi şi păru sincer îngrijorată. 

= N-o să urîți compania din cauza mea, nu? Zău 
n-am vrut să adorm aşa. Nu sînt obişnuită să întilnesc 
nume ca Bond, Rockefeller sau Getty la petreceri. Ar 
trebui să fiu mai prezentabilă. 

- Prostii, spuse Winthrop Bond turnindu-i ceaiul. 
Eşti cea mai prezentabilă persoană. de aici, după 
părerea mea. 

— Siînteţi prea drăguţ, zise ea punîndu-şi puţină 
frişcă în ceaşcă. Sint o contabilă bună - zău că sînt — 
dar nu-s destul de cizelată, bănuiesc, pentru partea 
socială a afacerilor. Mereu fac cite o boacănă... 


(0 Elizabeth Gage: 0} 


Cit de fals îi sunau cuvintele acum cînd se afla 
lîngă el! Avea o dulceaţă în comportament care îl 
fascina şi îl mişca. Şi, dincolo de candoarea ochilor ei 
verzi şi sclipitori, licărea o uşoară melancolie care îi 
dădea şi mai mult farmec. 

Era neajutorată şi extraordinar de frumoasă, dar 
părea să nu îşi dea seama de acest lucru. lar firea ei 
copilăroasă şi timidă avea o eleganţă proprie. 

- Domnişoară... Benedict ai spus? începu el. 

- Doamnă. Sint văduvă. Louis - soţul meu - a 
murit acum trei ani, spuse ea şi făcu o pauză. Dar vă 
rog să-mi spuneţi Liz. Sau, dacă vreţi; adăugă ea 
repede, îmi puteţi spune cum obişnuia mătuşa mea — 
Lisa. Mi-ar plăcea mai mult. 

Ottă. 

- La Rainbow aud tot timpul Liz în sus, Liz în jos... 
M-am săturat. Cînd aud numele de Liz, mă gîndesc 
totdeauna la femeia aceea eficientă cu o mapă de 
scris în mînă, care deţine totul sub control în 

- permanenţă. Cînd mă gindesc la mine, mă gindesc 
la... ei bine, la un fel de nătăfleaţă care ştie să se 
simtă bine, dar nu deţine prea multe sub control. 

Win se aplecă înainte. 

-— Ce înseamnă pentru tine să te simţi bine? 

Ea zimbi deodată. Privirea îi era secretoasă şi 
puţin stinjenită. 

=- Păi, va trebui să promiteţi că n-o să spuneţi 
nimănui, zise ea. 

- Pe onoarea mea de cercetaş, spuse el ridicind 
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palma. 

-— Cel mai mult, spuse ea cu ton confidențial, îmi 
place să merg la circ. Mă duc de fiecare dată cind 
vine circul în oraş. Singură. Ah, dacă aş avea nepoți 
sau propriii mei copii, i-aş lua cu mine, bineînţeles. 
Dar n-am, aşa că mă duc singură. Măninc floricele şi 
vată de zahăr şi mă simt minunat. Nimeni nu mă 
bagă-n seamă, pentru că e atita lume. Dar asta fac. 

Se lăsă pe spate privindu-l cu un amestec de 
neîncredere şi umor. 

El îşi ridică o sprinceană. 

— Un mod cit de poate de neobişnuit pentru a-ţi 
petrece timpul liber, spuse el. Eu n-am mai fost la circ 
de... de mai mult timp decit aş vrea să-mi amintesc. 
Nu-mi place că trebuie s-o spun, dar nu mi-am dus 
nici măcar copiii. Am lăsat-o pe mama lor s-o facă. 
Trebuie să fie... mai mult de cincizeci de ani. 

Făcu o pauză şi apoi se uită în ochii ei verzi. 

-= Spune-mi, totuşi, de ce îţi place circul? 

Ea îşi muşcă buzele ginditoare, de parcă ar fi fost 
pusă să dezlege o ghicitoare. 

- Păi, e greu de spus. Ceva în legătură cu 
zgomotul... ar putea îneca toate cuvintele din lume. Şi 
clovnii... şi fetele călare pe cai, cu costumele lor 
sclipitoare. Felul cum fac toţi plecăciuni... E o prostie, 
într-un fel, dar e atit de frumos... 

Făcu o pauză, căutînd un mod de a se exprima 
mai bine. 

- Cind eram mică şi locuiam la St. Louis, tata 


obişnuia să mă ducă la circ. A murit la puţin timp 
după aceea. Era un anume domn Constantine, un 
echilibrist. Avea frac, joben, monoclu şi baston. Cînd 
îşi executa numărul, se făcea linişte... sau, cel puţin, 
aşa mi se părea mie. Totul era foarte grav şi serios. 

Privea dincolo de Winthrop Bond şi ochii îi 
sclipeau datorită amintirilor. 

- În mijlocul arenei era un felinar, pentru domnul 
Constantine. De genul celor vechi, cu glob de sticlă. 
Cind ajungea în vîrf stătea într-o mînă. Atunci am 
observat că purta mănuşi albe. Stătea acolo în 
echilibru, cu picioarele, într-un fel, îndoite la spate şi 
cu cozile fracului atirnindu-i în jos. Pantofii erau de 
piele şi purta ghetre. 

Oftă. 

- Toată lumea părea să-şi țină răsuflarea pînă cînd 
cobora din nou şi, deodată izbucnea un ropot de 
aplauze. El mulțumea din cap politicos şi se urca din 
nou pe felinar cu bastonul. De data aceasta se finea 
în vîrful bastonului, cu jobenul în mina cealaltă. li era 
şi mai greu să-şi păstreze echilibrul, iar lumea era şi 
mai impresionată. După aceea, făcea acelaşi lucru cu 
un scaun, balansîndu-se cu un picior al scaunului în 
vîrful felinarului. În final, se ţinea într-un deget doar în 
virful acelui glob alb. 

Se uită din nou în ochii lui Winthrop Bond. 

— Pentru mine, totul era incredibil, spuse ea. Nu 
numai talentul lui, dar şi eleganța şi seriozitatea lui şi 
tăcerea mulţimii şi teribila uşurare cînd el sfirşea 


J 


numărul şi sărea jos, teafăr şi nevătămat, şi îşi punea 
jobenul. 

Urmă o pauză, timp în care ea zăboyi asupra 
acelei amintiri. 3 

- Îl imploram pe tata să mă ducă să-l văd pe 
domnul Constantine ori de cite ori putea, zise ea 
apoi. Bănuiesc că am fost doar de două, trei ori 
înainte ca tatăl meu să moară, dar mi se părea că 
serile-acelea cînd mergeam la cire durau o veșnicie. 

Zimbi cu melancolie. 

— Au trecut destui ani pînă m-am dus din nou la 
circ, Şi, cînd am făcut-o nu mai era nici un domn 
Constantine. Erau doar clovnii, elefanții şi femeile cu 
caii gătiţi atit de frumos. Dar tot îmi plăcea. 

Ridică din umeri. 

— Astfel că acum mă duc singură. M-am învăţat 
să-mi placă toată numerele, chiar şi cele care nu-mi 
prea plăceau cînd eram mică, ca de exemplu, cele cu 
cîini şi urşi dresați. Îmi plac zimbetele, zgomotul şi 
copilaşii din sală. Dacă le priveşti chipurile, vezi că 
sînt, într-adevăr, speriaţi cind bat tobele înaintea unui 
moment dificil. Ochii li se măresc atit de mult... 

Rise de propria ei candoare şi sorbi o înghiţitură 
de ceai din ceaşcă. 

— Spune-mi, domnule... Bond al patrulea? zise ea 
zimbind. 

— Spune-mi Win. 

— Bine... Win. Ce îţi place cel mai-mult? 

El se gîndi o clipă. Ştia că va trebui să ascundă 
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adevărul şi anume faptul că nimic 'nu avea atita 
însemnătate pentru el ca aceea ce ea tocmai 
descrisese. Vidul din existenţa lul îi crea problemo | 
acum. 

Se gindi la picturi şi la amintirile în legătură cu 
Eileen. La cornurile de la micul dejun umplute cu 
gemuri englezeşti, la serile cînd stătea singur în 
fotoliu şi citea ziarul Times în timp ce focul ardea în 
cămin. Nu, nu aceste lucruri îi plăceau cel mai mult. 
Erau doar obişnuinţele unui om care nu trăia, ci 
privea cum trece viaţa pe lingă el. Erau moduri de a-şi 
petrece timpul liber menite să-i netezească .drumul 
spre mormint. i 

Dar apoi se gîndi la Napili şi izbuti să găsească o 
minciună acceptabilă. 

- Am o casă în Hawaii, spuse el. La Napili - pe 
insula Maui. Apa e foarte liniştită acolo. Poţi să stai pe 
vîrfuri şi să simţi cum valurile te înalţă şi te coboară... 
Nici măcar nu trebuie să dai din picioare. Celelalte 
insule se văd la orizont şi apa e foarte albastră. Te 
face să nu te mai gindeşti la nimic. . 

— Sînt convinsă, spuse ea. Sună interesant. 

Urmă o altă pauză. Ceva în gindurile lor părea să-i 
fi apropiat, deşi nu existau cuvinte care să exprime 
acest lucru. 

El observă umbra de melancolie din ochii ei 
frumoşi şi se hotări să rupă tăcerea. 

- Mama ta trăieşte? o întrebă el şi ea scutură din 
cap. 
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— Au murit amindoi odată, spuse ea. Într-un 
incendiu, acasă la St. Louis. Eu eram la şcoală. 
Profesoara mea a primit un bilet şi m-a dus în biroul 
directorului. Acolo mi-au dat vestea... 

Expresia de pe chipul ei aproape că îi aduse 
lacrimi în ochi. Părea o crimă ca disperarea să se 
citească pe nişte trăsături făcute doar pentru bucurie 
şi risete. Dar ea îşi reveni repede, parcă temindu-se 
să nu-l facă să se simtă prost, şi îi aruncă un zimbet 
care era aproape golit de orice durere. 

Acum el înţelese tristețea pe care o observase în 
ochii ei mai devreme. Făcea parte din ea, deşi încerca 
să o ascundă sub atitudinea aceea de nepăsare. Era 
o făptură sensibilă şi profundă, dar nu arăta acest 
lucru. Ceea ce o făcea şi mai irezistibilă. 

Căci Winthrop Bond începea deja să se gin- 
dească la ea astfel. 

— Spune-mi, cum ai ajuns să lucrezi pentru Harris 
Buhl? o întrebă el. 

Credea că, schimbind subiectul, îi alunga tristețea. 
Dar ceea ce îi povesti acum — deşi cu un cinism vesel 
— îl făcu să se înfioare şi distruse melancolia pe care 
i-o creaseră amintirile ei în legătură cu circul. 

Se căsătorise cu primul ei şef, Louis Benedict, 
imediat după ce terminase colegiul. Îi plăcuse mica lui 
companie, Benedict Producis, şi tocmai învăţa să se 
descurce în domeniul electronicii, cînd compania a 
fost preluată brusc de American Enterprise, Inc. şi 
Louis Benedict a primit funcţia formală de director. 


Winthrop Bond cunoştea American Enterprise şi 


1 alte companii asemănătoare ei foarte bine. Se 


extindeau acaparînd alte fime şi contribuiau foarte 
puțin la dezvoltarea comerțului american. Nu trebuia 
să i se spună ce se alesese de Benedict Products 
odată ce ajunsese pe miinile marelui conglomerat. 

Soţul Lisei Benedict se sinucisese în garaj cînd 
aflase vestea că acea companie pentru care muncise 
o viaţă întreagă fusese dizolvată subit de American 
Enterprise. Soţia lui, ca aproape toţi ceilalți angajaţi, a 
fost concediată. L-a îngropat, a vindut casa, a tras 
adinc aer în piept şi a început să-şi caute de lucru. În 
cele din urmă a găsit funcţia modestă de la Rainbow 
Concepts, lucrind pentru Harris Buhl. 

- Aşa că, iată-mă, încheie ea veselă plină de 
hotărîrea de a-şi ascunde durerea şi de a înfrunta 
viitorul. 

-= N-aţi avut... copii? îndrăzni Win să o întrebe. 

Ea scutură din cap şi zimbi slab. În spatele acelui 
zîmbet, el sesiză un regret profund. 

— Louis era un om foarte ocupat, spuse ea. lubea 
compania atit de mult. Şi, în plus, credeam că avem 
toată viaţa înainte. Eu eram atit de tînără... Pe urmă, a 
venit preluarea şi, într-un fel, n-a mai fost timp pentru 
nimic altceva decit pentru griji. Şi, apoi, dintr-odată, 
Louis s-a dus. r 

Winthrop Bond căzu pe gînduri. Fata aceea 
trecuse prin lucruri: îngrozitoare. Propriile lui tragedii 
păreau o joacă de copil în comparație cu morțile care 
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o lăsaseră orfană de două ori — căci, după cum 
vorbea, soţul ei îi fusese un al doilea tată, un om blind 
pe care se bizuia pentru protecţie şi îndrumare. 

Ţinînd cont de acele lucruri, căldura ei părea 
insuportabil de curajoasă şi emoţionantă. 

-— Trebuie să-ţi mai placă şi altceva în afară de circ, 
spuse el căutind un subiect mai plăcut. În fond, nu 
poţi să mergi în fiecare zi la circ. 

Ea rse. ` 

— Ai dreptate. Păi, să mă gindesc... Îmi place să 
mă plimb. Cînd locuiam la Sacramento, obişnuiam să 
merg la lucru pe jos şi o mai fac şi acum. Merg prin 
parcuri, pe alei, îmi place să privesc copiii jucîndu-se, 
zise ea şi oftă. Mi-ar plăcea foarte mult să mă plimb şi 
prin New York, dar toată lumea îmi spune că e foarte 
periculos, 

— Ba deloc, zise Winthrop Bond venindu-i o idee, 
New York-ul e un oraş minunat în care să te plimbi. 
Trebuie să ştii doar pe unde. 

Se aplecă înainte, surprins de propria îndră- 
zneală. 

— Vrei să te însoțesc? 

Ea făcu ochii mari. 

— Acum? întrebă ea. În seara asta? 

El încuviinţă. 

— De ce nu? Ne-am săturat amindoi de petrecerea 
asta. Mi-ar prinde bine puţină mişcare după ce am 
stat atita pe fotoliu ca un bătrin. Şi sint sigur că şi tu 
simţi nevoia de puţin aer curat. Ce zici? 
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Ea păru să ezite. Probabil se gindea că nu îl 
cunoştea destul de bine şi că avea anumite 
responsabilităţi față de şeful ei şi de întrunire. 

- Te conduc înapoi la hotel oricînd vrei, spuse el. 
Ştiu că miine trebuie să fii odihnită. 

Cînd se uită la ceas, se încruntă. 

- Bineînţeles, e foarte tirziu. Dacă eşti obosită, 
n-aş vrea să te rețin. 

În sinea lui îi părea rău că rostise acele cuvinte, 
dar acum era prea tirziu să le mai retragă. 

Ea păru să se mai gindească puţin, după care 
zimbi. 

- Nu sînt deloc obosită. Mi-ar face mare plăcere 
să vin cu tine. 

- Aşa te vreau, spuse el ridicîndu-se deja şi 
întinzindu-i mina. 

Cînd degetele ei le strinseră pe ale lui, se simţi mai 
tînăr cu zece ani decit cu o jumătate de oră în urmă. 
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În ciuda orei tirzii, făcură o plimbare liniștiți pe Fifth 
Avenue. Şoferul lui Win, un bărbat solid şi brunet, cu 
o înfăţişare extrem de potrivită pentru a-i speria pe 
necunoscuţi, îi urma la o distanţă de vreo doispre- 
zece yarzi în Rolls-Royce-ul 1947, care fusese maşina 
preferată a lui Eileen. 

Emoţionată de noutatea plimbării, Lisa Benedict îi 
vorbi lui Win despre munca şi speranţele ei de viitor. 
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Ca răspuns la întrebările lui, îi povesti despre copilăria 
petrecută la St. Louis şi despre California, despre anii 
cînd crescuse la rudele ei, despre şcolile pe care le 
urmase. Din nou el îi găsi relatările atit de pline de un 
optimism încăpăţinat, încît trebui să-şi folosească 
imaginaţia pentru a-şi da seama cit de tragică îi 
fusese existenţa în realitate. i 

Înainte să plece, el dăduse un telefon de la Clubul 
Republican şi acum o surprinse ducînd-o în salonul 
de la ultimul etaj al lui Bond Building din Rockefeller 
Center pentru o salată rece de homari, şampanie şi 
caviar. Îi arătă diverse puncte importante pe ferestrele 
imense în timp ce erau serviţi de chelneri în uniforme. 
Uluită de. tot ce o înconjura, Lisa îi reproşă că se 
deranja atit de mult pentru ea. El zîmbi doar şi îi 
admiră chipul care strălucea în lumina luminărilor. 

La miezul nopţii o întrebă dacă voia să plece. | se 
părea prea devreme să o lase să plece şi, totuşi, prea 
tirziu ca să o mai reţină. Ea încuviinţă şovăitoare şi 
părăsiră clădirea prin holul imens care ducea spre 
Sixth Avenue. 

În drum spre hotelul ei, Win fu tăcut. O ciudată 
senzaţie de tulburare şi frustrare nu îi dădea pace. 
Avea impresia că o cunoştea pe fata aceea de o 
viaţă. Gindul de a o vedea dispărind în St. Regis, fără 
speranța de a o mai revedea era o pedeapsă prea 
cumplită pentru plăcerea de a fi petrecut acea seară 
minunată alături de ea. 

— Cînd te întorci în Arizona? o întrebă el în sfirşit 


temindu-se puţin să audă răspunsul. 

- Poimiine, spuse ea. Avem o şedinţă a noastră, la 
biroul din New York. N-o să fie plăcut, dar trebuie să 
fiu acolo. 

= Vrei să-i transmiţi salutări din partea mea lui 
Harris Buhl cînd o să-l vezi? întrebă el. A trecut foarte 
multă vreme... 

— Bineînțeles! zise ea..O să fie încîntat. A vorbit de 
tine atit de des... 

-= Bine... 

Tăcu o clipă, făcîndu-şi curaj în spatele unui 
zimbet trist. 

— Mă întreb dacă vrei să-mi mai faci un serviciu, 
spuse el. 

Ea îl privi agreabil. 

— Cînd vei mai avea drum prin New York, sper să 
mă anunțţi, spuse el şi rise nervos. Aş menţine o 
legătură cu Rainbow şi Harris. Mi-ar face mare 
plăcere să te revăd... 

Expresia de pe chipul ei îi spuse că subterfugiul 
său nu o păcălise. 

— Nu prea mă pricep să mint, nu? întrebă el încet. 
Atunci, dă-mi voie să încerc să-ţi spun adevărul, Lisa. 
M-am simţit extraordinar în seara asta. Ştii, n-am mai 
fost în salonul acela în afara orelor de program de 
cînd s-a construit clădirea. Nu mi-ar plăcea să mă 
gindesc că nu se va mai întimpla. Pare o dovadă de 
egoism, ştiu. Dar dacă mi-ai face o vizită data viitoare, 
ai face o mare plăcere unui bătrîn. 


-— Nu eşti deloc bătrîn. 

Rosti cuvintele acelea cu multă seriozitate 
însoţindu-le de un- zimbet care îi încălzi inima şi îl 
zăpăci plăcut. 

— Şi mie îmi va face plăcere să te revăd oricind. În 
fond, zise ea atingindu-i mina, o fată nu poate să se 
plimbe singură pe Fifth Avenue după ce se întunecă, 
nu-i aşa? 

Încîntarea provocată de vorbele ei îl însoţi pînă la 
St. Regis şi îl făcu să poată îndura tristeţea de a o 
vedea dispărind. Pe drum înapoi spre casă, fu torturat 
de sentimente contradictorii, alternind între emoția 
unui şcolar şi ruşinea unui bătrîn care nu ştie cum să 
se poarte la virsta lui. 

Odată întors în biroul său familiar, cu tablourile de 
Renoir pe pereţi, se simţi alunecînd spre deprimare. 
Speranţa de a o revedea pe Lisa Benedict nu 
schimba faptul că ea pleca acum şi că nu se va 
întoarce probabil decit peste mult timp. Avea propria 
ei viaţă în Vest, în care se aflau, cu siguranţă, bărbaţi 
tineri, planuri de viitor. Indiferent ce promisiuni îşi 
făcuseră, probabil că nu avea să o mai vadă 
niciodată. 

Brusc, exilul lui Win păru mai dureros ca oricind 
după dispariţia lui Eileen. Îşi turnă un coniac în ciuda 
orei înaintate şi se plimbă prin casă în smoching, 
incapabil să se aşeze. Nu suporta ideea că o lăsase 
pe Lisa să-i scape printre degete. Dar îi lipseau atit 
pretextul cît şi curajul de a o opri. 


În cele din urmă, se aşeză posomorit în fotoliul 
său, învirtind coniacul în pahar şi privind absent prin 
încăpere. Avantajele intimităţii sale i-se păreau atit de 
lipsite de farmec acum şi deloc familiare. 

Cărţile, picturile, mobila foarte veche... 

Deodată, privirea îi căzu pe numărul din ziua 
aceea al ziarului Times, pe care valetul i-l lăsase în 
locul obişnuit, pe măsuţa de lectură. ÎI luă şi începu 
să îl răsfoiască, de parcă ar fi căutat ceva care să-l 
salveze. 

Habar nu avea ce căuta. Dar înainte să-şi dea 
seama, răspunsul îi apăru în faţa ochilor ca prin 
farmec. 

Era o reclamă pe pagina de Divertisment. 

„Veniţi la cel mai senzaţional spectacol de pe 
pâmint! 

Mai sînt doar şase zile!“ 

Winthrop Bond oftă ușurat şi zimbi. Hotărirea 
fusese luată pentru el. 

Circul se afla în oraş. 
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Nonăsprezece 
5 martie 1955 


Laura se îndrepta spre vila Dianei Stallworth de pe 
Fifth Avenue. 

Stătea pe bancheta din spate a unei limuzine albe 
pe care Diana o trimisese pentru a o lua de la 
magazin. Lîngă ea se aflau cutii cu o jumătate de 
duzină de toalete de primăvară şi vară pentru care 
Diana avea planuri importante. Nu îi spusese despre 
ce era vorba, dar eleganța toaletelor alese o făcu să 
bănuiască motivul. Erau două rochii de seară, două 
de cocktail din mătase chinezească, un costum su- 
perb cu pantaloni pentru întilniri neoficiale şi o pijama 
extrem de senzuală evident pentru o seară romantică 


petrecută acasă. 5 

Luate la un loc, toaletele păreau ideale pentru 
etapa finală a promisiunii făcute de o femeie frumoasă 
bărbatului pe care îl iubește, de la jurămintele făcute 
în intimitate la sărbătorirea în public. Laura bănui că 
Diana era pe cale de a se logodi oficial. 

Pusese foarte multă imaginaţie şi muncă în 
realizarea acelor modele, nu numai pentru că îi datora 
foarte mult Dianei, dar şi pentru că ajunsese să o 
placă. 

Cind Diana sosise la magazin cu şase luni în 
urmă, Laura fusese pregătită să o suporte ca pe o 
bogătaşă narcisistă căreia trebuia să-i satisfacă toate 
capriciile în schimbul faptului că îi era clientă. Diana 
reprezenta o provocare mai mare decit celelalte, căci 
era mult mai vizibilă în societate şi prezenta adesea 
modele pariziene în Vogue şi Harper's Bazaar. Trebuia 
neapărat să se poarte cu ea cu mănuşi. 

ntr-adevăr, la început, Diana păruse rece şi 
înfumurată cînd îşi rotise privirile prin magazin dindu-i 
voie Laurei să-i ia măsurile. Fiind o clientă constantă a 
celor mai mari saloane pariziene,.nu era deloc 
impresionată de magazinul aglomerat al Laurei. Stătu 
liniştită cît aceasta făcu citeva schiţe preliminare şi 
schimbă cîteva cuvinte cu prietena care o însoțea. 

Destul de ciudat, nici aspectul aristocratic al 
Dianei, nici birfele schimbate cu prietena ei nu o 
făcură pe Laura să nu o agreeze. Aceasta simțea 
ceva îngrijorat şi fragil în spatele acelei armuri a 
Dianei. Cinismul ei rece era evident o mască menită 


să-i ascundă temerile în legătură cu propria 
feminitate. Părea să aibă mare nevoie de siguranţă. 

Laura era bucuroasă să i-o ofere, căci era mişcată 
de faptul că o femeie atit de vizibilă şi admirată putea 
ti victima unor griji personale. Găsi în acea parte 
ascunsă a Dianei o legătură convenabilă cu propria ei 
personalitate pe care o exprima în modelele pe care 
le crea. i 

Spre suprinderea Laurei, Diana a fost încîntată de 
desene, cu atit mai mult cu cit aerul de superioritate 
făcu loc spontaneităţii unei eleve emoţionate cînd şi-a 
exprimat încîntarea. Cele două femei au trecut imediat 
de la discuţiile despre liniile generale ale toaletelor la 
întrebări despre materiale, garnituri şi accesorii. Deşi 
Diana era o clientă foarte pretențioasă şi, fireşte, in- 
diferentă faţă de costul lucrurilor pe care Laura le 
tăcea pentru ea, era dezarmant de maleabilă în 
privinţa preferințelor. Părea că vrea ca Laura să-şi ur- 
meze propriile instincte estetice în crearea modelelor. 

S-ar fi putut crede că Diana dorea prietenia Laurei 
la fel de mult ca munca ei. Era o schimbare plăcută 
faţă de celelalte cliente bogate ale Laurei şi aceasta 
răspundea dind tot ce avea mai bun. Toaletele create 
de ea înmuiau aspectul monumental, aproape glacial 
al Dianei şi o făceau să pară umană aşa cum nu 
reuşea colecţia ei de lux. 

Diana a fost atit de încîntată de lucruri, încît i-a 
convins pe cei de la Vogue să facă un editorial şi să le 
pozeze. Numărul respectiv apărea în cursul acelei luni 
şi Laura nu putea să ignore importanţa acestuia 
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pentru viitorul salonului ei. Prezentarea în Vogue 
împreună cu susţinerea Dianei Stallworth însemna 
recunoaşterea ei de către înalta societate, baza 
tuturor marilor designeri. 

După acea primă comandă, Diana mai venise de 
citeva ori cu diverse cereri de toalete. Dincolo de 
entuziasmul vădit al Dianei faţă de munca Laurei, mai 
era un element misterios dificil de indentificat. | se 
părea că, în toate modelele, Diana cerea ceva. 

Laura ajunse să bănuiască faptul că acel ceva era 
înfăţişarea care să-l atragă pe viitorul soţ al Dianei, 


îndelungata prietenie a Dianei cu frumosul posesor al 
Medaliei de Onoare şi emisarul lui Eisenhower trebuia 
să ducă în curind la o logodnă oficială. Agitaţia Dianei 


bine va arăta cu ele dădeau de înţeles că era 
neliniştită în privinţa apropiatei logodne. 
De aceea, Laura nu se miră prea mult cînd Diana 


proba într-un mediu familiar. Dorea cu disperare să fie 
perfecte, iar Laura era bucuroasă să-i facă pe plac. 


ua 


Laura avea o idee foarte vagă cu piivite la averea 
familiei Stallworth. Credea că avea o legătură cu 
chimicalele, dar nu era sigură. 

Era absolut nepregătită pentru splendoarea casei 


Haydon Lancaster. Era bine cunoscut faptul că | 


în legătură cu toaletele şi îngrijorarea ei față de cit de | 


o rugă să-i ducă ultimele creaţii acasă, să le poată | 
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care îi apăru în faţa ochilor cînd şoferul intră pe poar- 
ta adresei de pe Fifth Avenue. Cu o structură 
| elegantă neoclasică, albă, vila îi amintea Laurei de 
marile case europene pe care le văzuse în manualele 
de arhitectură la colegiu. Intrarea avea un aspect re- 
spectabil, cu coloanele sale masive, ca şi frontoanele 
şi pilaştrii care decorau fațada. 

Chiar în momentul în care Laura'se întreba dacă 
era posibil ca astfel de case să existe în New York-ul 
pe care credea că îl cunoaşte, şoferul şi un servitor în 
livrea veniră să o ajute să coboare şi să ia cutiile 
pentru a le duce în casă. Laura zări o pajişte cu 
arbuşti frumos îngrijiţi şi îşi imagină petreceri orga- 
nizate vara cu o totală indiferenţă față de oraşul 
supraaglomerat de dincolo de zidul de granit. 

— Vă rog să mă urmaţi, spuse valetul care îi 
deschise uşa. Domnişoara Diana vă aşteaptă. 

Laura îşi dădu seama că intrase pe o uşă laterală 
şi că măreaja faţadă a vilei destinată primirii oas- 
peţilor rămase invizibilă. Totuşi, ceea ce văzu în faţa 
ochilor era deja de ajuns. Valetul o conduse de-a 
lungul unui coridor cu măsuţe sprijinite de perete şi 
scaune aparţinind unor diverse perioade istorice, a 
căror valoare trebuia să fie astronomică. Mesele erau 
din lemn de nuc sculptat şi din mahon, cîteva avind 
suprafeţe de marmură, şi etalau porţelanuri atit 
europene cit şi orientale pe care Laura nu le putea 
aprecia. Pereţii erau decoraţi cu tablouri ale unor pic- 
tori despre care studiase la colegiu: Mary Cassatt, 
Rouault, Chagall, Matisse. Toate erau încadrate de 
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rame ornamentale şi luminate de cite o mică lampă 
ascunsă. 
Ochii Laurei îi ieşiră practic din orbite la vederea 


atitor originale nepreţuite. Nu îi venea să creadă că o | 


singură familie putea să posede asemenea comori. 
Nici nu îşi imagina cît plătise familia Stallworth pentru 
acele opere la licitaţiile de la Paris sau Londra. 

Cu toate acestea, deşi era uluită de tablouri, îi era 
milă de ele. Păreau şi mai închise şi mai izolate acolo 
decit ar fi fost într- un muzeu. Laura bănui că locatarii 
acelei case treceau grăbiţi pe coridor îndreptindu-se 
spre treburile lor, fără să le dea vreo atenţie picturilor, 
pe care îndelungata familiaritate le făcuse să devină 
invizibile. Pinze pentru care un student ar fi dat orice 
pentru a le putea privi ore în şir stăteau agăţate acolo, 
în singurătate, reduse la simple obiecte de decor, 

Valetul o conduse sus cu un mic ascensor şi o 
pofti într-un salon puternic luminat ale cărui covoare 
groase şi mobilă Sheraton erau combinate cu o serie 
de peisaje europene datind din secolul al optspre- 
zecelea, în rame aurii, alături de citeva portrete ale 
strămoşilor Stallworth. Mai erau, de asemenea, şi o 
superbă tapiserie Aubusson pe peretele interior şi o 
colecţie de porţelanuri franţuzeşti chiar mai impre- 
sionante decit cele de jos. 

- Domnişoara Diana va veni imediat, spuse 
valetul. Doriţi să vă aduc ceva între timp? 

-= Nu, mulţumesc. Nu vreau nimic. 

Laura se întoarse apoi să privească afară prin 
uşile franceze. Incăperea oferea o privelişte minunată 


n parcului, cu debarcaderul şi chioşcul orchestrei 
vizibil în depărtare, iar lacul dincolo de el. Oamenii se 
plimbau pe jos sau cu bicicletele pe aleile parcului 
„o avea o frumuseţe de ilustrată invizibilă de jos. 
Absolut, nu exista un singur New York. Căci acesta 
wi unul pe care Laura nu îl cunoştea, a cărui exis- 
tunţă fusese, pînă în ziua aceea, la fel de îndepărtată 
«n o notă de subsol dintr-o carte de istorie. 

În salon, razele soarelui luminau firişoarele de praf 
«lin apropierea ferestrei. Era o încăpere mare, lungă 
«In vreo zece. metri, rezervată în aparenţă oaspeţilor 
«aro nu erau apropiaţi familiei. Mobilierul, deşi 
impresionant, nu era foarte cald. 

Singurul lucru familial în afară de portretele de pe 
pereți era un colţişor cu fotografii pe o masă cu 
piodestal. Laura se duse mai aproape. Înfăţişau 
«liverşi membri ai familiei.la diferite virste. 

Era o fotografie amuzantă a Dianei împreună cu 
cele două surori ale ei. Acestea erau mult mai mari 
decit ea, căci acolo erau deja adolescente, în timp ce 
Diana era o fetiță neastimpărată de şase ani, care nu 
so simţea bine deloc în rochiţa de dantelă. 

Laura aflase numele surorilor de la Diana, Chris- 

” tina şi Gilberte, dar nu ştia care cum era în fotografia 
aceea. Fiecare fusese una din cele mai invidiate 
debutante ale vremurilor respective şi amindouă 

| făcuseră căsătorii importante care legau averea 

Stallworth de altele pe măsură. 

Diana, însă, cea mai mică, era, fără îridoială şi cea 
mai frumoasă, mai răsfăţată şi mai admirată dintre 
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cele trei. Ochii ei albaştri, silueta subțire, părul blond 
şi mătăsos înflăcăraseră imaginaţia tuturor. Fusese 
considerată cea mai atrăgătoare fată a generaţiei 
sale. 

Deşi nu excelase nici la pensionul european, nici 
la Smith, mai multe povestiri copilăreşti ale ei, poezii şi 
eseuri şi-au făcut apariţia în paginile revistelor Vogue 
şi Harper's Bazaar de-a lungul anilor. Înalta societate 
americană o privea pe Diana ca pe o sculptură per- 
fectă, superbă şi promițătoare care îi aparţinea. 

Pe măsuţă mai erau fotografii ale surorilor Dianei 
alături de soţii lor şi una mai veche cu mama şi tatăl 
lor. Doamna Stallworth era o femeie distinsă, cu ochi 
mari şi părul negru. Soţul ei, un bărbat înalt şi blond, 
cu un piept lat şi trăsături aspre, fusese cel care 
transmisese fiicelor sale culoarea deschisă a părului. 

Domnul Stalllworth părea un bărbat puternic, 
obişnuit să obţină ceea ce voia. Cu toate acestea, 
Laura nu putu să nu observe că din fotografii lipsea 
un element care, în ochii lui şi ai celor din jur, trebuia 
să fie cel mai important — un fiu. 

Acesta era secretul pe care fotografiile acelea 
încercau să-l ascundă. Domnul Stallworth, al cărui 
nume mic Laura nu îl ştia, nu avea nici un fiu care să-i 
ducă numele mai departe. Aproape că se simţea 
efortul său de a-şi ascunde dezamăgirea în timp ce îşi 
revărsa mindria paternă asupra celor trei fiice. 

Cit de uluitoare putea fi o fotografie, se gîndi 
Laura. În ele vedea nu numai sentimentele materne şi 
paterne pentru fiecare din fete, dar şi jocul de 
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personalităţi şi relaţii care îi unea ca familie şi, 
probabil, îi şi opunea unul altuia. 

Evident că membrii familiei încercaseră să-şi 
ascundă adevăratele euri în dosul zimbetelor studiate, 
dar nu reuşiseră în totalitate. Prin ele se puteau vedea 
secrete fizice şi de caracter de-a dreptul interesante. 
Erau chiar mai interesanți, într-un fel, decit dacă ar fi 
fost în carne şi oase, înarmaţi, cu siguranţă, cu toate 
manierismele şi grațiile caracteristice clasei. 

Cu acest gind în minte, Laura se uită la cea mai 
recentă fotografie a Dianei. Aceasta înfățișa o tînără 
de douăzeci şi ceva de ani, care dădea impresia că 
toată lumea i se afla la picioare. În spatele acelei 
atitudini clasice, Laura nu putu să nu distingă îngri- 
jorarea interioară care o impresionase atit de mult la 
acea Diana pentru care crease modelele. Sclipea în 
umbra tenului ei perfect şi în irisurile ei ca nişte 
giuvaere, aproape la fel cum umbra unui nor se 
reflectă printre vălurelele de la suprafaţa unui lac al- 
bastru. 

Acum credea că înţelegea de ce era astfel. Diana 


era la fel de cunoscută ca familia regală a Angliei, ai 


cărei copii trebuiau să crească şi să se căsătorească 
sub ochii atenţi ai unei întregi naţiuni. Diversele etape 
ale tinereţii ei erau la fel de bine cunoscute publicului 
ca propriei familii. 

Cum putea o femeie să fie încrezătoare în sine 
sub presiunea zilnică a unei asemenea atenţii? Cum 
putea să se asigure că feminitatea ei era la înălţimea 
aşteptărilor atitor oameni? 


Într-adevăr, cum putea cineva să trăiască printre 
atitea lucruri de preț fără să sa simtă intimidat de ele 
şi de trecutut lor? Cum putea Diana să lupte împotriva 
propriei personalităţi în mijlocul atitor obligaţii? 
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Laura se mai uita încă la fotografiile de familie, 
căzind pradă acelor ginduri nedorite la vederea casei 
Dianei, cînd un zgomot neaşteptat din încăperea 
alăturată îi întrerupse reveria. Părea un oftat profund 
sau un geamăt de durere. 

În ciuda temerii de a se mişca din locul unde i se 
spusese să aştepte, îndrăzni să iasă încet din salon şi 
să se ducă spre camera alăturată. Pe măsură ce se 
apropia, zgomotul era şi mai distinct. Ca şi cum o 
persoană respira greu din cauza oboselii. Laura nu îşi 
putea da seama ce se întîmpla, doar dacă cineva nu 
muta mobila sau nu repara ceva. 

Aruncă o privire şovăitoare înăuntru şi văzu ceva 
uluitor. În mijlocul unui alt salon, cu mai puţine 
articole de mobilier, tablouri şi fotografii, se afla un 
bărbat într-un trening gri, al cărui corp se contura în 
dreptul ferestrei. 

Laura rămase cu gura căscată. 

Bărbatul stătea în miini. 

Ea nu spuse nimic, ci doar privi în tăcere cum 
acesta umbla dintr-un capăt în altul al camerei, cu 
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picioarele uşor îndoite din genunchi, ocolind cu 
uşurinţă scaunele, canapelele şi măsuţele fără să 
atingă nimic. 

Spre uluirea Laurei, bărbatul continuă să facă 
acest lucru timp de două minute, singurul indiciu al 
oboselii fiind eliberarea din cînd în cînd a aerului pe 
care ea o auzise din camera cealaltă. Nu mai văzuse 
niciodată aşa ceva, decit poate la circ. 

Se întrebă dacă nu cumva era puţin nebun. Poate 
era vreo rudă excentrică ale cărui ciudăţenii erau 
tolerate de familie. 

Impresia fu şi mai accentuată cînd el o observă şi 
veni imediat spre ea, gifiind. 

- Hopa, zise el, cu chipul distorsionat din cauza 
singelui care i se lăsase în jos. Companie. 

Înainte ca ea să poată găsi o formulă de salut 
politicoasă, el făcu un salt iute înapoi şi reveni în 
picioare. Avea ochi negri, sclipitori şi o privea curios, 
fără urmă de stinjeneală, în vreme ce răsuflarea lui 
anevoioasă răsuna între ei. 

Laura se simţi ciudat de lipsită de apărare în faţa 
lui, nu numai datorită înălțimii şi forţei trupului său 
atletic, dar şi pentru că ea era o străină în casa 
aceea, iar el un cunoscut al acesteia. 

Zimbetul de pe chipul lui era, însă, molipsitor şi 
plin de urări de bun venit. 

— Ei bine, spuse el gifiind încă. Nu cred că ne-am 
mai văzut, nu? Eşti o prietenă a Dianei? Încîntat de 
cunoştinţă. Eu sînt Hal. 
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Laura îl recunoscu abia atunci, căci aspectul lui 
răvăşit ascundea prezenţa superbă şi elegantă din 
reviste şi ziare. Deci, acela era Haydon Lancaster, 
trimisul special admirat şi controversat al preşedin- 
telui Eisenhower la NATO şi cel mai superb tinăr 
celibatar al naţiunii. 

Atunci, acesta era viitorul soț pentru care Diana 
avea nevoie de toate acele toalete splendide ~ şi, 
deci, motivul indirect al faptului că Laura se afla acolo 
în ziua aceea. 

Deodată, mina Laurei dispăru într-una mare şi 
bronzată, care era încă umedă în urma efortului de a 
sprijini un corp omenesc care trebuia să cîntărească 
vreo nouăzeci de kilograme, dacă nu şi mai mult. 

— Ah, iartă-mă, te ud, spuse el privind-o. N-ar 
trebui, nu? N-ar face o impresie prea bună, nu? 

Rise. 

- Sala de gimnastică de jos se renovează şi, 
fiindcă eram presat de timp, m-am gindit să folosesc 
toată casa în acest Scop astăzi. Mi s- a părut că 
zidurilor astea le-ar prinde bine să mai vadă şi altceva 
în afară de petreceri cu bancheri şi alţi membri ai 
înaltei societăţi. Şi e o sală de gimnastică atrăgătoare, 
nu crezi? 

Părea să-l distreze propriul umor şi nu arăta deloc 
tulburat de împrejurările în care se cunoscuseră. Era, 
însă, cît se poate de conştient de Laura, căci ochii săi 
erau atenţi şi cercetători şi încă nu-i dăduse drumul 
miinii. Pe ea nu o deranja umezeala palmei lui. Chiar 

| şi transpiraţia care îi uda treningul, fruntea şi obrajii 
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părea firească şi, într-un fel, plăcută. 

- Foarte atrăgătoare, spuse ea. Ai un fel-foarte 
neobişnuit de a te antrena. 

— Ah, asta? spuse el zimbind. E o ciudăţenie a 
mea. Îmi place să văd lumea cu susul în jos. Încă de 
cînd eram mic mi-a plăcut. Obişnuiam să stau întins 
pe spate şi să mă uit în tavan, imaginindu-mi că era o 
podea curată şi albă, pe care umblau creaturi 
nevăzute de noi, oamenii obişnuiţi. Cred că aveam o 
imaginaţie mult prea bogată. 

fi dădu drumul miinii. O domina cu statura lui şi 
vitalitatea aceea o făcea să fie puţin nervoasă. Se 
simţea ca o păsărică speriată, ascunsă în sine, în 
| comparaţie cu acel individ vesel şi expansiv. 

Cînd se uită la ea, păru să-i simtă starea de spirit 
şi să i-o evalueze. Zimbetul lui era plin de o ciudată 
înţelegere. 

— Dar încă nu mi-ai spus cum te cheamă, zise el. 
Nu eşti o spioană, nu? Nu mă ţii sub observaţie 
pentru J. Edgar Hoover? Dacă stau să mă gindesc 
bine, mersul cu capul în jos ar putea fi interpretat 
drept o înclinaţie spre comunism. 

Ea scutură din cap, lăsîndu-l să o tachineze. 

— Sau călătoreşti incognito? continuă el. Eh, ar fi | 
ceva romantic. Nu ne-ar strica puţin romantism pe 
aici. 

— Nimic din toate astea, spuse ea rizind. Am venit 
doar să aduc citeva toalete domnişoarei Staliworth. 

— Trebuie să fii Laura, zise el înseninindu-se la 
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chip. Am auzit că trebuia să vii. Diana e înnebunită 
după lucrurile pe care le faci. Mă bucur că te-am 
cunoscut personal. 

Pe ea o impresionă faptul că o cunoştea după 
nume. Era, evident, genul de om căruia îi plăcea să 
țină minte persoane şi lucruri. Probabil că memoria 
făcea parte din munca lui la fel ca şi zimbetul acela 
superb. 

Părea să aibă în jur de treizeci de ani şi să 
combine maturitatea cu o spontaneitate copilăroasă 
care sugera păstrarea unei mici părți de adolescenţă. 
Farmecul său în carne şi oase avea o calitate de 
Peter Pan care nu se observa în fotografiile pe care le 
văzuse Laura. Îl făcea să pară mult mai uman şi mult 
mai frumos, de asemenea. Era ca o gură de aer curat 
în mijlocul acelor lucruri vechi. 

- Şi celălalt nume al tău e... nu, nu-mi spune..., 
zise el şi închise ochii concentrindu-se, Blake. Laura 
Blake, spuse el pînă la urmă. 

— Exact, exclamă Laura rizînd fără să vrea. 

O uimea faptul că un om atit de important ca el, 
care trebuia să ţină minte o mulţime de nume la cel 
mai înalt nive! al diplomaţiei internaţionale, îşi amintea 
numele unei persoane atit de nesemnificative ca ea. 

Cît de ciudat era gindul că îi purtase numele în 
minte timp de săptămini întregi, asociindu-l cu Diana 
şi cu ideile despre rochii şi ocaziile la care erau 
purtate, ca şi cu întrebările despre cum arătau, oare, 
Laura şi magazinul ei. Acest lucru îi dădu Laurei 


Nu te gîndi la asta, spuse el. Memoria n-a fost 
iolodată o problemă. N-am avut bătăi de cap cu 
orurile de care voiam să-mi amintesc. Cele de care 
vroa să uit mă deranjează, spuse el zimbind. N-ai 
jit nici o clipă acest lucru? 

Urmă un moment de linişte. Laura era vrăjită de el 
| dădu seama cum de reuşea să creeze o 
impresie oriunde se ducea. Dar se simţea 
stinjenită, de parcă în spaţiul cîtorva cuvinte, el îi 
cit de mult din ea putea să atingă, deşi nu 
a nici un gind rău. 

Păi, mă bucur că toaletele par să dea rezultate, 
e ea ocolindu-i întrebarea. Diana e o femeie 
orbă şi n-aş suporta să nu- mi dau toată silința 
iru ea, 

= So pare că o înţelegi mai bine decit oricine 
Alolnova, spuse el admirativ. Scoţi în evidenţă femeia 
din oa mai bine decit acei creatori parizieni ale căror 
modele le aduce acasă. Bineînţeles, asta e doar 
părerea unui bărbat... 

O privi mai atent. 

= Pun pariu că porţi unul din modelele create de 
ține, spuse el. Nu-i aşa? 

Laură încuviință uitîndu-se la taiorul simplu pe 
varo îl purta. | se păreau cit se poate de obişnuite, 
mai ales în comparaţie cu ce adusese pentru Diana. 

= Habar n-am cum faci, spuse el ginditor, 


frecîndu-şi bărbia în timp ce o studia. Cred că ştii 
ceva despre femei ce nişte tipi ca mine trebuie să 
înveţe. Ai un mare talent. 

— Mulţumesc. 

Laura roşi uşor. Nu exista nici o îndoială că era un 
politician înnăscut. Înfăţişarea şi comportamentul lui 
erau însoţite de o memorie extraordinară care îi 
servea în orice împrejurare. La fel cum splendidul său 
păr negru, trupul de atlet şi ochii sclipitori erau făcute 
pentru fotografiile din presă care sfărimau inimile a 
nenumărate femei - căci Haydon Lancaster era 
considerat cel mai sexy personaj public care existase 
vreodată, 

El aruncă o privire încăperii din spatele ei. 

— Ai mai fost aici vreodată? 

Laura scutură din cap. 

- E o casă frumoasă, nu? spuse el. 

- Da, aşa este. Unele din picturile de jos se aflau 
în manualul meu de artă de la colegiu. N-aş fi crezut 
niciodată că există asemenea colecţii particulare, cu 
atit mai puţin că voi ajunge să văd una. 

- Vino, spuse el arătind spre o uşă din partea 
cealaltă a salonului. Să-ţi arăt ceva neobişnuit. 

Atingindu-i cotul uşor, o conduse dincolo de o 
uşă dublă care dădea într-un superb solariu plin de 
plante exotice şi mobilier din trestie indiană. ` 

Laura privi pe ferestrele acelea mari. Central Park 
părea aproape tropical cînd era văzut dintr-un 
asemenea mediu luxuriant. 


Bo intoarse să-i zimbească lui Hal Lancaster. Aşa 
stătea acolo, cu transpiraţia încă umezindu-i 
bronzată şi treningul, părea să facă parte 
Megrantă din acea încăpere. Arăta atit de exotic şi 
in de o energie ciudată. 
„E minunat, spuse ea. 
= Acum uită-te acolo, îi spuse el arătindu-i spre 
jul opus uşilor duble. 
Laura îl urmări privirea şi văzu un bazin fermecător 
cu peşti tropicali, pe fundul căruia se aflau o 
iljime de monede aruncate, fără îndoială, de nepoţii 
Wirănepoții familiei Stallworth de-a lungul anilor. Apa 
Joa în bazin printr-un frumos dispozitiv din aur de 
ja unui peşte cu gura deschisă. 
Lingă bazin se afla o mică statuie care înfăţişa o 
ilerină, Era înaltă de vreo jumătate de metru şi avea 
braț ridicat, de parcă tocmai aruncase o monedă 
În apă. Făcea o figură foarte frumoasă în atmosfera 
plăcută a încăperii. 

Aproape instantaneu, însă, forma feţei şi a trupului 
balorinei o făcu pe Laura să-şi dea seama de motivul 
vimbetului de pe chipul lui Haydon. 

Fetiţa nu întăţişa pe nimeni altcineva decit pe 
Diana Stallworth la opt, nouă ani, surprinsă în rochiţă 
to tul şi balerini de către un sculptor care o crease 
intenționat în stilul dansatoarelor lui Degas. Erau uşor 
do recunoscut buzele şi ochii strălucitori ai Dianei, 
bârbia ei ovală şi trupul subțire, chiar şi la virsta . 
coca fragedă. 


— Seamănă, nu? Şi după atita timp, spuse el. 

— E superbă, zise Laura. 

- A fost realizată de un anume Foré, spuse el. 
Bănuiesc că a fost celebru la vremea lui. A murit la 
puţin timp după ce a făcut asta. 

Laura recunoscu imediat numele lui Octave For6. 
îi văzuse sculpturile la Metropolitan Museum. Era un 
modernist, apropiindu-se de cubism în mai toată ope- 
ra sa, dar, pentru statuia aceea, apelase cu afecţiune 
la impresionism. Murise cu vreo cincisprezece ani în 
urmă, îşi aminti Laura. Poate fusese bolnav cînd rea- 
lizase statuia. Părea să fi pus în ea ultimele fărime de 
tinereţe şi sănătate, parcă pentru a ţine la distanţă 
boala care îi punea capăt zilelor. Statuia era plină de 
farmecul pre-adolescenţei. 

— Era drăguță, nu? spuse Haydon Lancaster. Nu o 
cunoşteam prea bine pe atunci. O văzusem doar la o 
petrecere. Dar o ştiam ca pe zvăpăiata cu cea mai 
ascuţită limbă pe care am auzit-o vreodată. Deloc ca 
pe o balerină docilă. Se încruntă. Dacă stau să mă 
gindesc bine, şi acum are limba la fel de ascuţită, 
spuse el. Dar sînt sigur că nu i-ai cunoscut-o. E 
rezervată pentru tatăl ei şi pentru mine - cînd o 
prindem pe picior greşit. 

Întinse mina să mingiie fustiţa balerinei. În clipa 
aceea, privirea i se opri asupra trupului mărunt al 
Laurei, cu o admiraţie atit de delicată şi elocventă, 
încit aceasta avu impresia că fusese sărutată, 

Era limpede că Haydon Lancaster se afla la 
începutul maturității şi se pricepea extrem de bine la 


, Ba mai mult, nu se temea să-şi arate admiraţia, 
Nu spuse nimic, ci doar o urmări pe Laura care îi 
mina atingind şoldurile balerinei şi trecînd uşor 
deget peste scobitura spatelui ei. 

Laura aproape că roşi, atit de ciudat era 
limentul de intimitate care se înstăpinise între ei 

intermediul statuii. 
= Alei m-au nimerit cînd am fost în Coreea, spuse 
| alingind punctul de lîngă baza şirei spinării. Dacă 
|| făcut toate acele exerciţii ca să-mi menţin 
ohil tari, aş fi ajuns probabil să merg în baston tot 
vieții, spuse el şi îi zimbi. Asta ar fi o explicaţie a 
lării mele ciudate. 
Ea nu spuse nimic. O durea gindul că un trup atit 
porlect fusese atins de armele crude ale răz- 
iului, Hal părea atit de echilibrat fizic, încît nimeni 
[iu ar fi crezut că sub acel trening banal se aflau răni 
inel. 
Zimbetul lui Hal dispăruse, căci acele gînduri o 
pluseră de o milă aproape mult prea dureroasă şi, 
ijọ asemenea, de o amărăciune pe care nu o putea 
exprima. 
= Te interesează arta, Laura? o întrebă el 
sehimbiînd subiectul. În fond, nu eşti altceva decit o 
artistă, Îmi imaginez că ai ochiul format pentru pictură 
ŞI alte chestii din astea. 

= Destul ca să-mi fac o idee de cit valorează 

picturile din casa asta, spuse ea. De fapt, am studiat 
Arta o perioadă la colegiu. Acel Chagall de jos se afla 
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pe coperta unuia din manuale. 

~ Eşti pictoriţă? Sculptoriţă? 

. Ea ezită o fracțiune de secundă înainte de a 
scutura din cap. 

— Eu... nu, Sint doar o admiratoare. 

— Ei bine, eu sînt, spuse el cu un zîmbet plin de 
mîndrie. Nu un artist, dar un desenator, oricum. Un 
creator de benzi desenate poate ar fi mai exact. 
Habar n-am despre artă, dar îmi place foarte mult să 
desenez. Sînt un amator şi mă mindresc cu asta. 

— Foarte bine, spuse ea. Cred că-i mai bine să ai 
curajul să te murdăreşti pe miini decit să stai să te uiţi. 

— Drăguj din partea ta că spui asta, zise el. Dar nu 
o faci doar din diplomaţie, nu? Pentru că sint nevoit 
să trăiesc toată ziua cu astfel de oameni. 

Laura scutură din cap. 

— Eh, atunci e bine, zise el. Dar, nu-ţi face griji, 
n-am nevoie de încurajări. Ştii, îi spuse el apoi pe un 
ton confidenţial, în dormitorul Dianei e un portret al ei 
făcut de mine. Cred că l-a pus acolo ca să mă simt eu 
bine şi, bănuiesc, ca să fie sigură că nu-l mai vede 
nimeni. E prea urit ca să-l pună în altă parte. Poate o 
să-l vezi într-o bună zi, dar dacă acest lucru o să se 
întîmple, ai grijă să nu rîzi prea tare. 

- Promit, spuse Laura. Deşi, sînt sigură că e 
minunat. 

— Deci, pînă la urmă, eşti o diplomată, spuse el cu 
un zîmbet plin de neastimpăr şi o oarecare tandreţe. 

Privirea lui părea să o ia şi să o ducă înăuntru, 


unde îşi avea rădăcina infinita sa încredere. Ea se 
simţi dezbrăcată de cercetarea lui atentă şi învăluită în 
farmecul lui. Într-adevăr, era mult mai frumos decit 
arătau fotografiile. 

Pentru o clipă, tăcerea dintre ei se prelungi. El nu 
îşi lua ochii de la Laura, iar aceasta căuta cu 
disperare cuvintele care să rupă vraja. 

- Ei, spuse ea în cele din urmă, ar trebui să mă 
întorc, altfel Diana va crede că am dispărut. 

— Aşa e, spuse el zimbind puţin trist. Un lucru tot 
am învăţat de la viaţă şi anume că oamenii trebuie să 
se întoarcă mereu. Acolo unde e nevoie de ei, vreau 
să spun. i 

Cit de ciudat suna acea expresie! Era ca şi cum ar 
fi avut toată viaţa la dispoziţie pentru a sta de vorbă şi 
a se juca cu ea, ca doi copii, şi era dezamăgit să o 
vadă luată de lingă e! de nişte răspunderi de adult. 
Totuşi, el era cel ocupat, omul public, cu o mie de 
obligaţii. 

Regretul lui atinse o coardă sensibilă în Laura. Era 
limpede că păstrase o legătură cu copilul care fusese, 
aşa cum nici un adult pe care îl cunoscuse Laura nu 
putea să o facă. Nu întîimplător purtarea aceea 
capricioasă o făcuse să se gindească la Peter Pan. 

Dintr-odată, acest lucru o irită şi simţi un impuls 
irezistibil de a se depărta de el, cu atit mai mult cu cit 
zimbetul lui devenea din ce în ce mai cald. 

— Mi-a făcut plăcere, spuse el întinzîndu-i mîna. 

— Şi miela fel, zise ea cu un glas stins.. 
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El îi luă mina şi i-o ţinu cu grijă de parcă ar fi fost 
un pui de găină åbia ieşit din găoace. 

Acum, că atmosfera despărțirii plutea între ei, 
expresia din ochii lui se schimbă. Magnetismul 
irisurilor lui întunecate era atit de puternic, încit Laura 
îşi feri privirea. 

O voce din prag o făcu aproape să tresară. 

- Deci aici te ascundeai. Mă întrebam dacă nu 
cumva te-ai rătăcit, Laura. Ţi-a arătat Hal cum eram ca 
balerină? | 

Sclipind ca un miraj în pragul uşii, purtînd o | 
pereche de pantaloni albi şi o bluză de mătase pe 
care Laura le recunoscu ca aparţinind lui Balenciaga, 
Diana Stallworth îşi privea cei doi oaspeţi cu ochii ei 
albaştri şi limpezi. 

Hal dădu drumul miinii Laurei şi porni repede spre 
fata aceea superbă din prag. O sărută pe obraz şi o 
cuprinse pe după umeri. 

~ Doar n-ai de gind să-mi murdăreşti costumul 
Balenciaga, nu? îl întrebă ea înfiorindu-se puţin, după 
care îi întoarse sărutul şi îl bătu pe piept posesiv. Eh, 
cred, totuşi, că n-are nimic. 

O privi pe Laura din îmbrăţişarea lui. 

- Ce mai faci, Laura? Mă bucur că ai reuşit să vii 
atit de devreme. Cred că astăzi e ziua cea mare, nu? 

Laura zimbi. 

— Sper că totul e în regulă. 

Se întoarseră cu toţii în salon. Laura avu impresia 
că o vede pe Diana privind-o cu coada ochiului. 
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la mergea cu obişnuita ei graţie, pulpele lungi 
durile suple mişcîndu-se în perfectă armonie, în 
„po Hal o ţinea pe după umeri. Laura aproape că 
fijoa foricirea. 
toate acestea, un al şaselea simţ o făcu 
tă de acea nesiguranță pe care o observase 
şi altă dată, chiar şi în cele mai fericite clipe. | 
iar mai vizibilă acum. 
Ajungind în salon, Diana se desprinse din îmbră- 
a lui Hal. 
ol, fetele, avem treabă, probăm toalete care să 
plăcere vouă, bărbaţilor. Ce-ar fi să te duci să 
duş şi să ne vedem la prinz? Hai să mincăm 
Mə. Trebuie să fiu la un vernisaj la două şi 
to. A y 
Mal se uită la Laura, 

Acum ai înţeles ce-am vrut să spun? o întrebă el. 
trebuie să fie undeva. Mi-a părut bine, Laura. 
grijă de ea, adăugă el făcînd un semn spre 


|, după ce făcu cu mina, dispăru pe coridor. 

= FI, spuse Diana întorcîndu-se spre Laura cu un 
ør autoritar. Începem? 
„Vocea îi era prietenoasă, dar, într-un fel, tăioasă. 
Bar fi putut crede că tocmai se întimplase ceva 
de neplăcut, ce acum, din fericire, se terminase. 


Lai 


O săptămină mai tirziu, Laura stătea singură în . 
atelierul din spatele magazinului. 

Era unsprezece şi jumătate dimineaţa şi se simţoa 
ca şi cum s-ar fi aflat în' ochiul unui uragan. Volumul 
de muncă luase amploare foarte mult de cînd faptul ' 
că Diana Stallworth era clienta firmei Laura, Ltd. deve- 
nise binecunoscut printre bogătaşii din New York, 
Philadelphia, Boston şi chiar Washington. Noi cliente 
aşteptau pentru programări, iar Laura şi croitoreselo 
ei nu mai făceau faţă nici măcar pentru cele mai fidele 
cliente. 

Dimensiunea redusă a magazinului părea mai 


toare ca oricînd. Cuvintele lui Tim din urmă cu | 
luni se adeveriseră: Laura nu era pregătită să 
fajă pieţei pe care propria ei muncă o crease. 
Ja lrobuia să cedeze în curind. Ori avea să fie silită 
coapă să refuze comenzi, ori avea să-şi ia inima 
şi să deschidă o fabrică proprie pentru a-şi 
60 confecţiile, ceea ce ar fi fost un mare risc 


M acea clipă, în mod absurd, era singură în 
n. Meredith şi Judy, asistenta ei, se aflau la o 
cu un designer de 'materiale din Canada ale 
cteajii îi impresionaseră pe Tim şi pe Laura în 
vrome. Una din agentele comerciale, Sheila, se 
binăvise, iar cealaltă, Pam, avusese o pană de 
je pe Williamsburg Bridge şi nu avea să sò- 
GA înainte de prînz. Rita se dusese pină la 
la croitorese, iar Tim, ca de obicei, era într- 
tin misterioasele dar foarte necesarele lui 
suni care il ţineau departe de magazin mai tot 
pul, 
Laura trebuia să rămînă singură pe baricade pînă 
să vină Pam. O clientă importantă din Long 
d, domna deForest urma să sosească la ora unu 
ww a proba cele trei rochii pe care Laura i le 
inase săptămîna aceea. Nu avea nimic de făcut 
oil să stea să aştepte. í 
Lucra grăbită la un model pentru o nouă toaletă, 
Wu gura plină de ace şi cu carnețelul de schițe 
Woschis pe un scaun în faţa ei, cînd auzi o bătaie 
uyoară în uşa atelierului. 
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Cînd îşi ridică privirea, îl văzu pe Haydon Lan 
caster zimbindu-i. 

„Oh,. nu.“ Acel gind îi veni în minte înainte să 
înţeleagă ce însemna. 

- Te-am prins într-o zi slabă? 

O clipă nu ştiu ce să-i răspundă şi rămase, pur şi 
simplu, încremenită, privindu-l. 

— Nu-mi spune, zise el. Toată lumea e în pauză, 
numai tu ai rămas să ai grijă de magazin. i 

Cu gura plină de ace, Laura încuviință. i 

El observă că pălise brusc şi se simți jenat. 

— Ei bine, nu te voi împovăra cu o vizită nedorită, |, 
spuse el atunci. Mă aflam prin zonă trebuind să mă 
întilnesc cu doi tipi de la bursă şi memoria mea 
fotografică mi-a spus că magazinul tău e pe undeva 
pe aici. Aşa că mi-am zis să trec să te salut. 

Laura îi aruncă un zimbet chinuit şi începu să 
scoată acele cit de repede putea. 

- Pfiu, spuse ea oftînd cînd termină. Bună ziua, 
domnule... 

Privirea lui însă o opri: 

- Hal, spuse ea atunci. 

— Aşa, zise el intrînd în atelier şi postindu-se în faţa 
mesei de lucru. 

Era îmbrăcat într-un costum negru cu dungulițe 
foarte subțiri şi cel mai frumos palton din caşmir pe 
care ea îl văzuse vreodată. Purta hainele cu o graţie 
uluitoare şi apărea din ce în ce mai des pe listele 
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politică după întoarcerea din război. 
comparaţie cu eleganța lui, Laura se simţea 
imbrăcată în halatul ei de lucru. Şi, în ciuda 
ului fermecător pe care i-l arunca, golul din 
o nu îi dădea voie să-l salute cum trebuia. 
Frumos din partea ta că ai trecut pe aici, izbuti 
spună zimbind slab. Ce mai face Diana? 
E Innebunită după toaletele tale, dar se întreabă 
să le poarte, zise el. Îi e teamă să strice rochia 
la o ocazie care să nu o merite. Aşa că, 
dată, se gîndeşte... 
clipa aceea, Laura realiză că o femeie ca Diana 
să poarte o toaletă mai mult de două ori. Îşi 
i aminti, de asemenea, de bănuiala ei că 
file care aveau să sărbătorească logodna cu 
urmau să înceapă în curînd. Acest gind o făcu să 
tă şi mai stinjenită pentru faptul că se afla 
A cu el. 
Urmă o pauză, timp în care el o ţintui cu privirea. 
mul lui o sufoca, aducînd şi aerul curat al 
ji. 
= Doci, spuse el uitîndu-se pe geamul care 
părea atelierul de salonul de prezentare, aceasta 
Laura, Ltd. 

= O mare parte, spuse ea. Mai avem oameni care 
jubroază într-un atelier din colţul străzii. Acolo sînt 
Wiollorosele, Dar clientele vin aici. 

» Mi-am permis să mă uit la toaletele tale, spuse el 

“i Alind spre manechine. Reclamele nu sînt pe măsura 
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muncii tale. Faci, într-adevăr, minuni. 

— Îţi mulţumesc, spuse ea. 

Ochii lui negri părură să se încălzească subit. 
Deodată, timpul păru să se întoarcă la acea ultimă 
clipă în solariul Dianei cînd, încă ţinîndu-i mina, el o 
privise cu o expresie atit de plină de căldură şi regret 
încît ea s-ar fi topit dacă n-ar fi apărut Diana. 

Acum, însă, Diana nu mai avea cum să apară. 
Erau singuri. 

— Bănuiesc că ai o zi foarte plină, spuse el. Cliente 
şi aşa mai departe... 

- Foarte, spuse Laura care nu se simţea în apele 
ei. 

— la te uită cit s-a făcut ceasul, spuse el. Nu mi-am 
dat seama că e aproape prinzul. Ar trebui să plec. 
Bănuiesc că aştepţi pe cineva...? 

- Doamna deForest trebuie să vină la unu, spuse 
ea. Dar am atitea de făcut... 

- Îmi închipui că ţi-ai adus un sandviş, ceva, din 
moment ce ştiai că vei fi atit de prinsă, spuse el. 

Laura tăcu. Adevărul era că nu se gindise la prinz, 
într-atit de preocupată fusese de noul model la care 
lucra. Adesea se întîmpla să uite să mănînce în timpul 
zilei pînă cînd cineva de la magazin îi aducea aminte. 
Munca o ţinea prea ocupată ca să se mai gindească 
la mîncare. 

- Dacă nu te superi, aş vrea să-ţi fac o mică 
observaţie, îi spuse Hal Lancaster. Cred că nu te 
hrăneşti destul de bine, Laura. Eşti cam pälidă şi pari 


„ aproape jenată de propriile cuvinte. 


| înainte de amiază şi telefonul ar putea să sune... 
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sâ te oboseşti prea mult. Ce spune mama ta despre 

tolul cum arăţi? 

- Mama a murit... cu mult timp în urmă, zise 

Laura. zi 
Expresia lui se schimbă subit. Ochii îi erau plini de 

o compătimire atit de intensă, încît Laura se simţi 


— Îmi pare rău, spuse el. Mamele sînt importante. 
lartă-mă dacă am făcut o gafă. 

- Nu-i nimic, spuse ea zimbind. 

-= Oricum, cu atit mai mult ar trebui să ai grijă de 
tine, zise el. N-ai pe nimeni care să se ocupe de 
tine? 

Laura se gîndi la Tim. Îi spunea tot timpul să aibă 
mai multă grijă de ea, să se odihmească mai mult, să 
mănînce mai mult. Dar aceste mustrări nu puteau ţine 
pasul cu volumul muncii. 

Totuşi, hotări să nu-i spună lui nimic din toate 
acestea. Pur şi simplu ridică din umeri şi se uită la 
el. 

— Atunci, lasă-mă pe mine să joc acest rol, să 
zicem cel puţin o oră, spuse Hal. Ştiu un local plăcut 
la numai două blocuri distanță. Nu o să dureze 
mult. 

Avea ceva copilăros, aproape inocent, care o 
fermeca. Simţi că nu se mai putea concentra asupra 
lucrului. 

— N-ar trebui să plec, spuse ea. Pam nu va sosi 
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— Mai sînt douăzeci de minute doar, zise el. Îi poļi 
lăsa un bilet. 

Logica lui era extraordinară. 

— Lucrez la ceva care trebuie neapărat terminat 
astăzi, spuse ea continuind să se împotriveas 
că. 

- Vei lucra mai bine după ce vei minca ceva. Al 
nevoie de energie. 

— Eşti foarte drăguţ... 

- E un loc foarte plăcut, spuse el. Îi cunosc po 
proprietari. Domnul şi doamna Goldman te vor plăcea 
la nebunie. Ea face cea mai bună salată de cartofi din | 
Manhattan. Şi, în plus, nu m-ar mira să-i trimită o ' 
mulţime de cliente. Are un număr incredibil do | 
prietene... 

Laura îi aruncă o privire lungă, plină de scep- 
ticism. 

— Să nu spui nu? 

Făcu rugămintea pe un ton de întrebare, ade- 
menitor. 

Laura cedă. Cu un zîmbet de reproş amuzat, lăsă 
creionul să cadă pe masă. 

-= Mă duc să-mi pun paltonul, spuse ea. 

- Uf, spuse el oftînd bucuros şi privindu-i trupul 
mărunt cînd se ridică şi îşi scoase halatul. Drăguţ din 
partea ta. N-o să regreți. Iti promit. 

Se dădu puţin înapoi pentru a-i face loc să treacă. 
Văzind magazinul gol în faţă şi simțind trupul înalt al 
lui Haydon Lancaster în spate, Laura spera să aibă 


dreptate. 
i 


lul era mai aglomerat decit îşi închipuise 
Era înţesat de oameni gălăgioşi pe ale căror 
i| se citea satisfacția față de mîncare şi am- 
dar şi preocuparea pentru problemele de zi cu 
oape toţi erau oameni de afaceri din împrejurimi 
ratare. Ciţiva, judecînd după costumele scumpe 
iapoclul îngrijit, puteau fi angajaţi ai bursei de pe 

iroot sau bogătaşi atraşi de reputaţia loca- 


ura privi zimbind cum Hal dădu comanda unui 
or grăbit şi nervos, care la rîndul său, i-o 
ise strigind unui bucătar din spatele tejghelei 
O Înregistră fără să dea nici cel mai mic semn 
dum că ar fi auzit. 
Poste citeva clipe, un bărbat slab şi cu aspect 
„ purtind o pereche de pantaloni largi şi un şorţ 
dar veni să-l salute pe Hal şi să-i fie „prezentat 
ol, Era Myron Goldman, proprietarul. Îl trata pe 
cu un ciudat amestec de respect şi “piper, 
io, la început, o şocă pe Laura. 
Apoi, îşi dădu seama că domnul Goldman, un om 
(le ocupat la ora aceea de vîrf, considera că faptul 
iò n-şi face timp să-i salute pe tînărul diplomat şi 
Hotona lui era un gest de mare ospitalitate. 
"Vamiliarismul lui fără urmă de zîmbet era, în realitate, 
un somn de respect. 


Izbuti să schiţeze un zîmbet pentru Laura, 
care parcă îi provoca durere, după care se în- 
toarse grăbit la lucru, nu înainte de a-i informa 
că piinea tocmai era scoasă din cuptor, iar salata 
de varză era extraordinar de bună în ziua 
aceea. 

Cind rămaseră singuri, Hal o privi pe Laura citeva 
clipe fără să spună nimic, avind pe chip un zimbet 
slab. Atinse paharul de apă din faţa lui şi apoi ob-“ 
servă cartonaşul de sub el, pe care scria: „Goldman's 
Delicatessen, cele mai bune mincăruri evreieşti", 
avind alături un simbol ebraic şi o mică imagine a 
unui cuţit şi a unei furculițe. d 

— Să nu rizi, zise el scoţind un pix din buzunar. 
Ti-am spus că sint un desenator amator şi acum o 
să-ţi demonstrez. Asta îţi va arăta cit de mult am 
încredere că n-o să rizi de mine. 

Începu să deseneze cu mişcări iuți, nervoase, 
uitîindu-se de la cartonaşul pătat de apă la Laura. 
Ochii i se făcură mici în timp ce îi studia chipul. La un 
moment dat, ezită destul de mult, de parcă ar fi 
încercat să se decidă încotro să apuce, după care 
continuă repede pină termină. 

— Poftim, spuse el dindu-i cartonaşul fără nici o 
ceremonie. 

Laura privi desenul în linişte. O ului. Deşi îi lipsea 
studiul, dădea dovadă de o reală sensibilitate, un evi- 
dent simţ al proporţiilor şi, de asemenea, un curios 
simţ al umorului. Îi surprinsese chipul oval deasupra 
trupului mărunt, forma părului ei negru şi chiar şi 
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imiinilo. Erau vizibile şi cutele puloverului şi nici meda- 
tonul de la git nu îi scăpase. 

Eşti foarte talentat, îi spuse ea atunci cu toată 
nimcoritatea. Ar trebui să desenezi mai mult. Ai 
incorcat să şi pictezi? 

El ridică din umeri. 

N-am timp. Asta-i viaţa, Laura. Trebuie să 

„ncrificăm un lucru pentru a face un altul. 
Ea se uită din nou la desen, încercînd să-l facă să 
nu i tremure în mină. 
- S-a întîmplat ceva? o întrebă el. 
- Mă tem că m-ai surprins prea bine, zise ea. Par 
"poriată ca o şcolăriţă. 
El păru abătut. 
- Aşa te simţi? Eu te fac să te simţi astfel? 
- Nu, spuse ea rizînd. Nu tu. Eu însămi. Mă tem că 
nu sînt cea mai curajoasă persoană din lume. 
Scutură din cap zimbind din cauza cuvintelor 
ulose. 
| - Păi, nu ştiu ce să spun, zise Hal. Eşti creierul 
unei afaceri foarte bune, de succes. Angajezi oameni, 
ni foarte mult talent. Şi te impui. În fond, femei ca 
Diana Stallworth nu îşi cumpără toaletele de la 
oricine. Mie îmi pari o tînără inteligentă, talentată şi 
| ambițioasă pe care o aşteaptă un foarte mare 
succes. 

Laura zîmbi, uimită de a se auzi descrisă prin ochii 
| altcuiva, dar conştientă de faptul că asculta părerea 
unui diplomat de profesie. 


| 


-— Pe de altă parte, adăugă el, unii oameni nu îşi 
mărturisesc ambițiile foarte uşor şi îi înțeleg. Preferă 
să trăiască liniștiți în lume decit să încerce să o 
cucerească. Nu sînt sigur că e ceva chiai atit de 
rău. 

Laura îi simţi privirea aţintită asupra ei şi, pentru 
prima oară, nu vru să i-o întilnească. Părea să o cu- 
noască mult prea bine. Capacitatea lui de înțelegere îi 
sublinia puterea de intuiţie. 

Privirea lui o încălzi plăcut, dar simțea aceeaşi 
panică pe care o cunoscuse la Diana. Unei părţi din 
ea îi plăcea mingiierea sincerităţii şi farmecului său, în 
timp ce o altă parte din ea ar fi vrut să fugă de el pină 
nu era prea tirziu. 

„De ce-oi fi venit? Probabil că sînt nebună. 2 
Gindurile i se învălmăşeau în minte, luptînd împotriva 
blindeţii lui şi, totuşi, o cucerise deja. Propria ei 
imagine o privea de pe cartonaş, modificată de el 
pentru a-şi exprima interesul şi înțelegerea. Ar fi vrut 
“să se afle la sute de mile distanţă de locul acela. Ar fi 
vrut să nu-l fi întilnit niciodată. Dar acele dorinţe 
veneau prea tirziu. De acest lucru era cit se poate de 
sigură, sigură pînă la disperare. 

Nu îi spuse că aceea nu era prima demonstraţie a 
talentului său artistic. Văzuse şi portretul Dianei în | 
dormitorul acesteia, deşi nu ea i-l arătase. Era cu totul 
diferit de ceea ce făcuse cu citeva clipe mai 
înainte, atit ca stil, cit şi ca subiect. Diana era 
înfăţişată prin nişte linii verticale, reci şi nu zim- 
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boa. Hal reuşise să facă aluzie la încordarea dină- 
untrul ei fără să pună accent, însă, pe acest lucru. 

Avea dreptate, fără îndoială, cu privire la motivul 
pontru care Diana ţinea portretul în dormitor: pentru 
n | face plăcere lui Hal şi pentru a-l avea aproape, dar 
yi pentru a-l feri de ochii curioşilor. 

- Oricum, păstrează-l, spuse Hal despre desenul 
«lin mîna ei. Aş vrea să-l păstrezi. 

— Ah, nu, nu pot, spuse ea încet cînd chelnerul îi 
nşeză farfuria în faţă şi plecă repede să aducă un alt 
şervet pentru Hal. Zău... 

Hal pătu jignit. 

- Trebuie, spuse el. Ce rost are să faci portretul 
unei persoane dacă nu i-l poţi da? Şi, în plus, o să-i 
amintească de mine. Ai fost destul de drăguță să-mi 
arăţi o mică parte din tine. De ce să nu păstrezi şi tu 
această mică parte din mine? O să mă simt mai 
bine... 

Cuvintele lui se încolăciră strîns în jurul ei, pline de 
aluzii tăcute şi înţelesuri ascunse. Începea să îşi dea 
seama că avea mult mai multe calităţi decit o 
memorie foarte bună şi un instinct înnăscut pentru 
diplomaţie. Era un om extraordinar de inteligent şi 
! mult mai sensibil decit îi cerea profesia. Acesta era 
adevărul secret al farmecului său, împreună cu 
singurătatea dulce şi aproape tristă căreia cu greu îi 
| puteai rezista. 

i — Îți mulțumesc, spuse Laura atunci. Eşti foarte 
| drăguţ. 


— Deloc, zise el zimbind. Poţi să-l arunci imediat ce | 
ajungi acasă, dar să nu-mi spui. 

Vorbea de parcă el ar fi fost amatorul stinjenit şi 
ea, criticul sever. Dar ea nu putea să nu âibă'senzaţia | 
că el işi crease un avantaj asupra ei făcînd acel desen 
şi convingind-o să-l primească. Se trezi că miinile îi 
tremură din nou cînd împături hirtia şi o viri în poşe- 
tă. 

Ştia că nu o va arunca. 

— Bănuiesc că ai o perioadă foarte plină, spuse el 
şi ea încuviinţă. 

— Dar tu? " 

— Luni trebuie să plec în Europa, zise el. La Paris, 
la. sediul NATO. E o treabă foarte obositoare 
diplomaţia asta. Trebuie să te chinuieşti foarte mult ca 
să realizezi extrem de puţin. Dar, bănuiesc că lumea 
n-ar putea exista fără ea, zise el privind-o şovăitor. (9) 
să stau plecat o vreme: Poate chiar o lună. Tu ce o să 
faci? 

- O să lucrez, spuse ea. Cred că o să treacă 
foarte mult pînă-mi voi lua prima vacanţă. 

- O altă Lege Lancaster, spuse el zimbind. 
Oamenii trebuie să fie într-un anumit loc, nu? 

Ea încuviinţă. 

— Aşa cred. 

— Eh, mă bucur că am reuşit să te văd înainte să 
plec. 

Tristeţea îi apăru din nou în privire, o umbră 
ciudată pe fundalul căreia chipul lui frumos era ca o 
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icoană a tot ce era tînăr, bărbătesc şi promiţător, 
Laura îi privi părul negru, miinile şi umerii puternici de 
sub haină. Totul o umplu de o spaimă involuntară pe 
care nu o mai simţise niciodată. 

Avea impresia că plecarea lui în Europa era o 
salvare pentru ea. 

Numai că acel gind nu era deloc liniştitor. Căci 
ceva îi spunea că nu va trece mult şi îl va revedea pe 
Hal Lancaster. 

Gind care o speria mai mult decit orice altceva. 


$ 


Honăzeri gi unu 


Următoarele patru săptămîni au fost un amestec 
chinuitor de groază şi nelinişte pentru Laura. 

A muncit la magazin mai mult ca oricînd şi nu din 
dorinţa ei. Lucrurile scăpaseră atit de mult de sub 
control, încit Tim ajunse să negocieze cu Millie Edel- 
man să dubleze contractul cu Laura, Ltd. Toată 
lumea, de la Meredith pînă la Millie şi Tim, erau din ce 
în ce mai obosiţi şi irascibili, căci singura soluţie era 
să încheie o înţelegere cu unul sau mai mulţi vinzători 
cu amănuntul importanţi pentru a servi drept piaţă de 
desfacere. Dar aceştia încă şovăiau, deşi „stilul 
Laura“ devenea din ce în ce mai cunoscut în afara 


Now York-ului. 

Lucrul a ţinut-o-foarte ocupată în prima săptămînă, 
dat tot atunci a primit o ilustrată de la Paris înfăţişind 
sediul NATO. Hal încercuise un glumă fereastra 
biroului unde lucra. Mesajul său era scurt şi plin de 
umor: 

"„Găsit timp să mă duc la recenta paradă de 
modă a lui Dior din Faubourg St. Honoré. Văzut 
două femei în sală purtînd toalete Laura. 
Amindouă se simțeau vinovate. O să te ţin la 
curent şi cu alte succese.“ 

Era semnat „H“. 

Din ziua aceea, Laura citi ziarele new-yorkeze din 
scoarţă-n scoarță, căutînd să afle veşti despre Hal. 
Nu peste mult timp deveni o expertă fără voie în 
afacerile zilnice ale preşedintelui Eisenhower şi ale 
Departamentului de Stat, dar nu descoperi lucrurile 
despre Hal pe care le căuta. 

Totuşi, -observă citeva articole despre Diana 
Stallworth în paginile mondene. Nici o pomenire a 
Dianei nu era lipsită de speculaţii cu privire la momen- 
tul în care avea să îşi anunţe oficial logodna cu Hal 
Lancaster. 

Laura o văzu pe Diana o dată la magazin, .cind 
aceasta aduse o rochie pentru a fi modificată uşor. 
Amiîndouă întreţinură o conversaţie prietenoasă şi 
Laura făcu citeva schiţe pentru nişte toalete viitoare 
ale Dianei. Numele lui Hal nu se pomeni, însă. 

Pînă la sfirşitul celei de a doua săptămîni, Laura 
ajunse să doarmă prost şi să măniînce mai puţin ca 


oricînd. Colegii ei îi observară paloarea şi ea 
născocea scuze neintemeiate în legătură cu volumul 

rea mare de muncă şi cu grijile pentru Laura, Lta. 
ntre timp, se extenua şi mai mult, dar descoperi căîi 
era mai greu să se concentreze asupra desenelor. 
Degetele ei păreau să aibă amintiri proprii şi dorințe 
care le făceau să fie neîndeminatice şi neascultătoare. 

Seara stătea în balansoar, privind în gol, gîndurile 
fiindu-i pline de imaginea lui Hal, de zimbetele şi risul 
lui, de căldura lui şi de ciudatul amestec de 
singurătate şi bună dispoziţie care îl deosebea de alţi 
bărbaţi. Laura închidea ochii şi se lupta să-l alunge 
din minte. Ştia că nu era nebunie mai mare decit să 
mediteze la vraja pe care el o aruncase între ei doi în 
timpul celor două întilniri scurte. 

Dar era zadarnic. Departe sau nu, Hal ajunsese ca 
o obsesie. Încercările ei de a-l izgoni din minte nu 
făceau decit să ducă la momente de surpriză şi 
tristeţe cînd îşi dădea seama că, în ultimele cinci, 
zece sau douăzeci de minute, se pierduse în vise 
legate de el. 

Trase adînc aer în piept, îşi îndreptă umerii şi îşi 
reluă lucrul. În sinea ei, însă, se întrebă ce avea să se 
întimple, oare, cu ea. 

Pînă la urmă, el se întoarse. 


ha 


Într-o zi de marți, în aprilie, Laura văzu anunțul pe 


care îl aştepta. „LANCASTER URMEAZĂ SĂ-I RAPOR- 
TEZE LUI IKE DESPRE ÎNTRUNIREA NATO", suna ti- 
tul. Hal avea să stea citeva zile la Washington înainte 
do a veni la New York. f 

Primi un telefon de la el chiar în prima seară 
petrecută în capitală. y 

— Cum merge treaba? o întrebă el. Tot mai eşti 
ocupată? 

- Prea ocupată, spuse ea. Sintem copleșiți în 
fiecare zi. Cum a fost în Europa? 

- La fel ca întotdeauna, zise el. Aceleaşi feţe şi nici 
una deosebit de încîntată să mă vadă. Mi se făcuse 
dor de casă, Laura. Mă bucur că m-am întors. 

Urmă o pauză încărcată de nervozitate de ambele 
părţi. . 

- Mă întrebam dacă n-ai vrea să facem o plimbare 
duminică, spuse el. Nimic deosebit... O plimbare prin 
Manhattan. O ieşire duminicală, Ce zici, Laura? Îți poţi 
face timp? 

Ea nu mai trebuia să se gindească. O făcuse deja. 

— Eşti foarte drăguţ, spuse ea. Dar tu? Nu eşti prea 
ocupat? 

Auzi un rîs gros la celălalt capăt al firului, de parcă 
el ar fi considerat acea întrebare absurdă. 

— Să vin să te iau de acasă? o întrebă el. La unu? 

- Bine. La unu, spuse ea şi îi dădu adresa. 

— Abia aştept. La revedere, Laura. 

— La revedere... Hal. 

Şi astfel se întîmplă. Veni cu o maşină micuță 
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europeană şi străbătură zona pustie a bursei îndreptindu-se 
spre Battery Park. Ea fu fermecată de imaginea 
zgirie-norilor care păreau sumbri şi ameninţători sub 
cerul cenuşiu — căci era o zi umedă şi amindoi purtau 
impermeabile. 

— Îmi pare rău că vremea nu cooperează, spuse 


Hal. 

- Nu contează, zise ea privindu-l tăcută cum 
conducea. 

Într-un fel, ploaia îi pria. Părea şi mai plin de viață 
şi mai-viril în impermeabilul subţire, închis în spaţiul 
îngust al maşinii, alături de ea. Expresia din ochii lui 
era caldă şi introspectivă, în timp ce conducea pe 
străzile pustii, unde numai apariţia ocazională a cite 
unui taxi galben înviora atmosfera cenuşie. Hal însuşi 
părea să fie singura culoare adevărată din lume în 
ziua aceea. 5 

Spre surprinderea Laurei, parcă maşina lingă 
punctul de pornire în turul cu vaporaşul al Golfului 
New York. 

- Te superi? o întrebă el uitindu-se pe geam cum 
burniţa. Am adus şi o umbrelă pentru orice even- 
tualitate. 

- Asta era plimbarea la care te-ai referit? întrebă 
ea privind cele citeva maşini din care turişti curajoşi 
coborau împreună cu copiii pentru a se îmbarca pe 
vaporaş în ciuda vremii. 

— Uneori simt nevoia să mă îndepărtez de țărm, 
zise el. Dar nu cu o barcă cu pinze la Southampton J 


unu altceva în genul ăsta. Vreau să fiu departe de 
|irm, dar chiar aici, în oraş. Ca să-l văd fără să fiu 
înghițit de el. Înţelegi ce vreau să spun? 

Laura păru gînditoare. 

- Un ban pentru gindurile tale? întrebă el. 

- Tocmai îmi spuneam că n-am mai fost aici de 
| cînd eram mică, spuse ea. Obişnuiam să venim aici şi 
să ne plimbăm cu vaporaşul. 

El ezită. 

— Nu trebuie 's-o facem neapărat, dacă nu vrei, 
spuse el. Putem merge oriunde în altă parte... 

— Nu, spuse ea zimbind. Vreau. 

Coboriră din maşină şi se alăturară turiştilor, iar 
citeva minute mai tirziu, se aflau pe vaporaş, într-un 
loc retras de lingă proră, ascultind cum vuiau 
motoarele cînd ambarcaţiunea se depărta de țărm. 

Insula Guvernatorilor se vedea ca o mogildeaţă 
cenuşie undeva în faţă. Laura privi în stinga la podul 
Brooklyn care arăta fantomatic. Undeva, dincolo de 
el, se afla Queens, meleagurile copilăriei ei, unde 
niciodată nu se simţise acasă, deşi acolo i se 
înfiripaseră primele vise. Începea să înțeleagă ce 
voise să spună Hal. 

Strimtoarea se observa în depărtare între Brooklyn 
şi Insula Staten, abia vizibilă din cauza ceții. În față, 
era Statuia Libertăţii şi în dreapta, Insula Ellis, 
conturată pe fundalul verde al oraşului New Jersey. 

Hal stătea lingă ea şi se uita spre Insula Ellis. 

— Ai tăi au intrat în oraş pe aici? o întrebă el. 


— Bună întrebare, spuse Laura privindu-l. Nu viu: 
nu mi-au spus niciodată. Bănuiesc că da, adăuyà vs 
ridicînd din umeri. Au murit cu mult timp în urma 's 
presupun că nu-i interesa să discute asemunuu 
lucruri cu o fetiță. 

Hal păru să cadă pe gînduri. 

— Dacă ar şti de cite ne privează păstrind aminti- 
pentru ei, zise el. După o generaţie, două, uit» 
oamenii şi lucrurile care au avut o importanţă «lu: 
sebită pentru familiile noastre, pur şi simplu pentru + n 
nimeni nu se osteneşte să pomenească de ele. Tontn 
lumea se gindeşte la viitor, aşa încit nimeni nu-şi «I1 
seama că trecutul dispare, decit cînd e prea tirziu. 

Apoi adăugă arătind spre insulă: 

— Strămoşii mei au venit pe aici. Ah, ar vrea ni 
credem că au stat mindri pe Stinca de la Plymouth 
Dar nu. Erau nişte bieţi emigranţi ca toţi ceilalți 
refugiindu-se aici din cauza duşmanilor de acasa 
Pun pariu că jumătate din ei aveau necazuri cu legon 

Oftă. 

- Apoi au început să muncească. Dincolo fuso 
seră mineri, aşa că au luat-o de la capăt. Dar, într-un 
fel, mutarea i-a schimbat şi, ca atiţia alţi emigranţi s-au 
obişnuit să creadă că totul era posibil. Și-au 
economisit banii şi i-au investit într-o mină de cărbuni 
din Pennsylvania. Mai bine să aibă una aici decit si 
muncească toată viața într-una din Newcastle. Dupa 
aceea, totul a fost simplu. Au adunat bani şi au avul 
grijă ca aceştia să se înmulțească. 

Se făcu linişte. Valurile erau mai mari acum şi 
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pă fine veneau dinspre prora. Majoritatea 
or începuseră să se retragă în interior şi să 
peisajul prin ferestre. 

A gindesc adesea la ei, spuse Hal. La 
bunicul meu, la fraţii săi şi la toţi verii 
„ Ce mai clan! N-au tăcut niciodată nimic 
|, cl totdeauna în grup, cu banii şi energia lor 
la un loc. Îi admir pentru ceea ce au realizat, 
ceva, Laura? Cînd mă: pun în locul lor, 
optsprezece ore pe zi pentru a stringe acea 
„hu pot să nu mă gindesc că fiecare din ei 
i să se fi întrebat, măcar cînd şi cînd, dacă nu 
plordea jumătate din el însuşi pentru a o 
Dacă nu cumva îşi punea ochelari de cal, 
altceva ce i-ar fi putut oferi viaţa. 


iir-un mod foarte ciudat, parcă erau mineri pînă 
cul sufletului, îngropîndu-se sub pămînt în timp 
trecea neobservată, la suprafață. Se pare, 
vă singurătatea aceea nu i-a deranjat. Pe mine, 
[| doranjat. 

@ñ nu ploua, dar picăturile fine de apă ale 
| le acopereau feţele. El îi ridică gulerul şi o 

În ochi. 

= Uneori nu simt că sint un Lancaster, spuse el. 
Dril mele Sybil îi place să spună că sînt un fel de 
lant. N-am aparţinut niciodată cu adevărat acestei 
llli, Stewie — fratele meu — a aparţinut. Era un 
astor pînă în măduva oaselor. Simţea la fel ca 


tata şi ca toți strămoşii noştri. Dar eu nu mă simt b 
deloc în pielea unui Lancaster. Vreau ceva cu toti 
deosebit - dar mă simt şi ciudat pentru ast 
Bănuiesc că de aceea m-am hotărît să intru în 
politică. Nimeni nu poate să spună că serviciul public 
este o crimă, chiar dacă ai mei nu sînt de acord, 
sînt sigur că o să reuşesc, deși... 

Zgomotul valurilor îi acoperea glasul acum şi cînd 
se uită la Laura îşi dădu seama că ea nu îl 
asculta. Se întorsese cu faţa spre el, o făptură scundă 
cu părul umezit de picăturile de apă şi cu mîinile 
încleştate pe gulerul impermeabilului, Ochii ei nu 
priveau în sus spre ai săi, ci la pieptul lat apropiat de 
faţa ei. Într-un fel, Hal simți că acea privire era ajintită 
asupra celui mai profund loc din spatele vorbelor lul, 
dincolo de motivul invocat pentru acea plimbare. 

Alte picături fine îi umeziră obrazul. EI îl atinse 
uşor cu degetul şi miinile i se opriră pe umerii el, 
mingiind-o şovăltor. 

Apoi, dintr-un impuls, îşi descheie impermeabilul, | 
pentru a o aduce mai aproape, pentru a o apăra de 
ploaie, Îi simţi palmele moi odihnindu-se pe puloverul 
său de lină, cînd mîinile de pe umerii ei o traseră mal 
mult. 

Ea păru să renunţe la o bătălie interioară şi să se 
lase atrasă spre el de o forţă mult mai subtilă decit 
ceaja şi mult mai groaznică decit oceanul mişcător de 
sub ei. Miinile îi erau lipite de el atit în semn de 
implorare cit şi de rezistenţă, lar chipul i se aplecă 


roape tragic pentru a se ascunde la pieptul lul. 
În capitularea ei era ceva atit de copilăros, 
roape ruşinos, încît el o trase încă puțin, la fel de 


imţindu-i răsuflarea şi bătăile inimii. 
Nu mai spuseră nimic. Nimeni nu îl observa, căci 
riştii erau înăuntru ascultind ce le spunea ghidul cu 
ntul său specific Brooklyn-ului. Golful trecu pe 
gă ei nevăzut şi în timpul drumului înapoi. Abia cind 
$6 apropiară de țărm, locul unde începuse totul, el îl 
vorbi încet la ureche. 

= Să te duc undeva unde e cald? 

Ea nu spuse nimic, dar trupul acela mărunt lipit de 
al lui spunea da într-o mulțime de moduri pe care el 
nu le putea înţelege greşit. 

O jinu de mînă cind coboriră pasarela şi pină 
njunseră la maşină. Cind se amestecară printre 
colelalte maşini de pe şosea i-o finu din nou, 
apăsindu-i degetele în timp ce îi vorbea încet, dar ea 
nu îl asculta. Auzise destul, 

Nu ştia unde se aflau. Era un hol micuţ, atrăgător, 
cu un miros plăcut şi un ascensor placat cu lemn de 
nuc. 

leşiră pe un coridor mic cu -un covor închis la 
culoare şi se îndreptară spre o uşă cu un număr pe 
ca 


| “Elo descule şi se opri, uitindu-se la ea. Părul îl era 
încă umed, iar pe chip avea o expresie aproape 


angelică în frumusețea ei. 

= N-o face dacă nu vrei, spuse el încet. O 
înţeleg. Crede-mă, Laura. 

Acum, frumoşii ei ochi negri îi întilniră de ai lui 
mina el micuță îl atinse buzele pentru a-l tace să 
Privirea îl era plină de o gravitate pe care nu o 
văzuse niciodată la o fiinţă omenească. Ca 
fereastră spre o altă lume. 

Uşa se deschise larg şi Hal Lancaster se dădu 
o parte zimbind. 

~= Doamnele mal întîi, spuse el. 

ŞI Laura intră. 


Hal nu dormi deloc în noaptea aceea. 
Stătu în pat şi privi în tavan, văzind Imagini pe care 
nu le mai văzuse din copilărie. ÎI umplură de mirare, 
căci trecuse multă vreme de cind le uitase frumuseţea 
- dar şi de teamă, căci se întrista dindu-şi seama cit 
pierduse maturizindu-se. 
|. Cind era mie, Hal crezuse în taină că lumea avea 
o față ascunsă, plină de infinite promisiuni şi mistere, 
care îl privea din dosul priveliştilor obişnuite de zi cu 
| zi. Graţie unul al şaselea sim, vedea că lucrurile din 
jur aveau şi ele suflete, că oamenii pe care îi cunoştea 
| erau nişte giganţi şi că zilele care urmau una după 
l 


alta erau nişte aventuri mistice care duceau spre ceva 
minunat, 

Se trezea dimineaţa, pe vremea cînd camera lul 
Stewart era vizavi de a sa şi cînd Sybil, încă foarte 
micuță, se afla în odaia el, şi visa în patul lui, gindurile | 
flindu-l legănate de farmecul ascuns al pămîntului şi 
de inima lul tînără, 

Pe măsură ce creştea, acea viziune personală se 
ofilea în el, izgonită de grijile pe care le aducea ma- 
turitatea şi poate de faptul că nimeni altcineva nu 
părea să mal vadă culoarea interioară a lucrurilor ce 
existaseră atit de intens pentru el altă dată. Cînd 
privea înapoi, ceea ce se întimpla din ce în ce mai rar, 
îşi amintea că ceva era foarte trist şi că cerea o 
anumită vulnerabilitate sau inocenţă. Din moment ce- 
nu mai era atit de inocent şi întorsese spatele tristeţii, 
frumuseţea asupra cărela zăbovise pe vremuri 
dispăruse din viaţa lui, 

Dar în ziua aceea se întorsese ca prin farmec. 
Uitind de toţi acel ani, se întorsese la el, de parcă, 
printr-un noroc incredibil, păşise pe poteca fermecată 
şi căzuse exact în vizuina de iepure în care trebula să 
cadă, chiar la momentul potrivit — în ţara minunilor a 
copilăriei lui. 

Hal era ameţit. | se părea că toate greşelile, 
slăbiciunile, hotăririle eronate şi anii irosiţi din trecut 
erau şterse de lumina care îl orbea acum şi viaţa îl 
curgea puternic prin vene. Într-adevăr, avea impresia 
că asta aşteptase toţi acel ani, întoarcerea la 
sanctuarul tainic din el însuşi, unde-toate lucrurile 
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erau dăruite cu un farmec ocult, unde toți oamenii 
erau creaturi de basm şi unde lumea era cu adevărat 
un tăfim magic. 

Şi, pentru că îl regăsise, toţi acei ani trăiţi departe 
de el, nu erau chiar irosiţi. Acolo, pe tavan şi în mintea 
lui, se afla secretul care făcea ca viaţa să merite să fie 
trăită, care umplea inima mai mult decit s-ar fi putut 

aştepta cineva. 
| ŞI totul datorită unei plimbări cu vaporaşul prin 
ceaţă, unei după-amleze furate, unei femel mărunte. 
Cele mai întunecate ceasuri ale nopții trecură ca 
| nişte vizitatori stranii. Somnul se afia la ani-lumină 
distanță de Hal, dar lui nu-i păsa. 

Cînd zorii îşi arătară lucirea cenuşie prin fereastră, 
el nu îşi mai putu suporta singurătatea. Trebuia să 
spună cuiva ce simţea. Trăia din nou, după atita 
vreme, şi nu putea ţine acest lucru ascuns în suflet. 

Dar cui să spună? Cărei persoane adulte l-ar fi 
putut împărtăşi secretul? 

Răspunsul veni aproape înainte să apuce să for- 
muleze întrebarea. Ca un copil în dimineaţa de 
Crăciun, se frecă la ochi, se dădu jos din pat şi se 
pregăti să întimpine ziua cea mare cu braţele des- 
chise. 

Îşi puse pantalonii şi un pulover şi coborî la 
maşină fără să se bărbierească, pornind spre Mid- 
town Tunnel, Văzu doar cîteva maşini, căci era încă 
foarte devreme. Apucă apoi pe Northern Boulevard 
îndreptindu-se spre Glen Cove fără să observe nici 
soarele care răsărea, nici circulaţia din ce în ce mai 
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intensă. 

Cunoştea drumul pe de rost şi conducea 
repede decit ar fi trebuit, bătind cu degetele în voi 
Era încă devreme cînd ajunse la destinaţie, deşi 
aştepta ca oamenii să se fi trezit. 

Parcă în cercul din faţa clădirii vechi. Pavalul 
acoperit cu frunze moarte şi ude de ploale. Intră 
hol, vorbi cu femeia din spatele biroului şi | se 
vole să îşi continue drumul singur. 

Gaăsi uşa pe care o căuta şi bătu, 

-= Cine e? se auzi o voce dinăuntru, 

= Hal. i 

Ar fi vrut să spună mal mult, ca o exclamajle a 
aparijlei lui la acea oră matinală, dar nu îşi găsi 
cuvintele, 

Imediat, Sybil îi deschise, Îl văzu expresia de pe 
chip şi ceva licări brusc în ochii ei. Se întoarse în 
cameră mergind cu spatele, aproape provocindu-l să 
O urmeze, lar el închise uşa. 

Ea părea emojionată şi avea un aer extrem de 
conspirativ, la fel ca pe vremea cind erau mici şi îşi 
aveau secretele lor. 

Se aşeză pe marginea patului şi vorbi prima, 
uluindu-l cu perspicacitatea el. 

-= Cine e? îl întrebă Sybil. 
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| Din ziua plimbări cu vaporaşul, Laura deveni cu 
| totul altă persoană. 
| Trăia doar pentru Hal. Tot timpul cît era trează, nu 
se gindea la nimic altceva decit la chipul, la zimbetul 
| lui, la miracolul atingerii lul, iar fiinţa lui îl stăpinea 
visele, 
| În zilele care le mai rămăseseră înainte de 
întoarcerea lul în Europa se văzură cit de des putură. 
Făcură toate sacrificiile necesare, întilnindu-se chiar şi 
seara tirziu dacă era nevoie sau în zori. 
Nu mai puteau respira pînă nu făceau dragoste, 
Farmecul sexului fizic era deschiderea unula faţă de 
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celălalt şi faţă de o intimitate pe care nici unul din el 
nu o bănuise vreodată. Alături de Hal, Laura avea 
Impresia că se află în paradis, întilnind şi atingind cel 
dintii bărbat de pe pămînt. Atit de copleşitoare era | 
pasiunea ei, încît, uneori îl era greu să se uite la 
el, de parcă vederea lubitului ei ar ti orbit-o, 
l-ar fi făcut să dispară sau i-ar fl mistuit pe a- 
mîndoi. 

Recunoscătoare întunericului, î! trăgea lingă ea şi 
îi dădea sărutări în care îl oferea toată inima ei. Cind 
se afla în ea, o umplea atit de total, încit nu mai 
simţea bariera dintre pielea ei ŞI a lui, ci numai 
diferența mistică dintre bărbat şi femeie, creată în 
acea îmbrățişare parcă pentru prima oară şi născind- 
o pe ea în acel moment extraordinar ca pe o fiinţă 
menită să-l aparţină. 

Cind totul se termina, ea stătea întinsă atingindu-!, 
ascultindu-i şoaptele sau privindu-l cum se plimbă 
prin încăpere. Şi se gindea la nebunia care pusese 
stăpinire pe ea. Nu mai putea să gindească raţional, 
nu mai era capabilă de teamă sau grijă, nici măcar de 
fericire. lubirea era singurul el element. 

În acest răstimp, ajunse să afle multe despre Hal. 
Destul de ciudat, nu avea nevole de acest lucru, căci 
dragostea el era lipsită de curiozitate. Oricine şi orice 
ar fi fost, ea îl aparţinea în întregime. 

Dar ceea ce descoperi o făcu să-l iubească şi mai 
mult chiar. 

Îşi dădu seama în curînd că Hal era un adevărat 
paradox, La fel cum trupul lui puternic şi senzual 


ascundea un caracter aproape de adolescent, 
Întreaga lui viaţă consta dintr-o suprafață complexă 
sub care se mişcau curenţi contradictorii. 

Renunţase demult la caracteristicile Lancaster, în 
toate modurile posibile, Se separase de tatăl său rigid 
şi distant, a cărui dragoste o căutase copi! fiind, şi de 
toți Lancasterii, cu devotamentul lor lipsit de umor 
fată de putere şi cu părerea lor neschimbată cu privire 
la cine erau şi unde îşi aveau locul. Hal era exilat de 
ai săi şi voia ca lucrurile să rămină astfel. 

Răzvrătirea lui se vedea nu numai în faptul că 
alesese politica drept mijloc de existență, refuzind 
destinul pe care fratele său, Stewart, l-ar fi moştenit 
cu plăcere de la tatăl lui. Se vedea şi în faptul că 
alesese o poziţie liberală şi internaţională care îl făcea 
deja o mulţime de duşmani în arena reacționară 
dominată de mecarthysm. Hal n-ar fi putut alege o 
cale mal bună de a zădărnici planurile conservatorului 
său tată, 

Totuşi, chiar acea încăpăţinare cu care Hal se 
ținea de alegerea sa, era o trăsătură caracteristică 
familiei la fel ca şi puternicul său simţ al datoriei. De 
asemenea şi farmecul său personal cu care îşi 
dezarma oponenții făcîndu-l să se gindească mal bine 
înainte să-l considere un duşman de urit şi de temut, 
Hal înţelegea că avea nevoie de putere pentru a 
ajunge unde vola şi era destul de deştept să-şi facă 
prietenii strategice care să-l susțină. Şi în această 
privinţă era un Lancaster. 


Dar paradoxul lui Hal era şi mal profund. Dat 
faptului că din fire era mai sensibil decit ambiţioşii 
colegi în ale politicii, poseda o concepție mai largă 
mai profundă despre problemele întregii lumi decit el 
Într-adevăr, datorită faptului că inima lul era cu 
mai tînără şi mai nepătată de cinism decit ale 
aborda problemele politice cu mai multă maturitate 
era mult mal tolerant. 

Tocmai acea maturitate precoce îl impreslonase 
atit de mult pe Dwight Eisenhower convingîndu-l să-l 
ţină pe Hal de partea lui în ciuda opiniel celorlalți. Ca 
şi Hal, Elsenhower cunoştea ororile războiului pe 
propria piele şi dorea o poziţie sigură pentru America 
într-o lume primejdioasă. Se săturase de glasurile 
stridente din jurul său care îl sfătulau să adopte o 
politică externă agresivă şi care îl preveneau 
neîncetat de comunismul care creştea în spatele 
fiecărei tute ca o plantă otrăvitoare. 

Dar. cea mai mare cludățenie, după cum avea 
să-şi dea seama Laura în curind, era faptul că Hal nu 
era croit pentru a fi politician. Firea lui blindă şi 
visătoare arăta acest lucru foarte clar. Hal era născut 
pentru fericire, nu pentru mari ambiţii, Era născut să 
facă plăcere lumii cu farmecul lui şi să învețe lucruri 
interesante din şoaptele ei misterioase. Incompa- 
rabilul său simj al umorului îi deosebea de camarazii 
lui politicieni la fel de mult ca intelectul său extraor- 
dinar. > 

Dacă nu s-ar fi născut un Lancaster, Hal ar fi putut 
fi un mare istoric, un filozof sau poate un ziarist. Dacă 


TATI) 
p-ar fi dezvoltat talentul artistic, ar fi putut fi un pictor, 
un poet sau un romancier. Cu siguranţă ar fl putut fi 
un strălucit satiric politic. l-a arătat Laurel caricaturile 
pe care le făcuse politicienilor zilei şi ea a ris cu 
lacrimi cînd a văzut figurile lui Foster Dulles, Joe 
McCarthy, Sherman Adams şi Dick Nixon. 

Hal vedea arena politică asemeni unui circ plin de 
măşti antice care trebula observat cu un imens simţ al 
absurdului dacă nu volal să fil distrus de seriozitatea 
lui ucigătoare. Umorul său străpungea acele măşti 
fără cruţare şi, totuşi, îşi ierta colegii pentru 
slăbiciunile omeneşti din spatele sloganurilor lor artifi- 
ciale. Chiar şi pe McCarthy îl vedea ca pe o figură 
tragică pe care America o putea suporta dacă nu o 
lua în serios. 

Astfel că Hal făcuse o alegere ciudată pentru sine 
şi avea de gind să ducă totul la capăt cu succes, 
Poate că era un rebel şi un inadaptat, dar era un 
supravieţuitor. Prin acest lucru se deosebea de sora 
sa, Sybil pe care o admira pentru absoluta el 
separare de viaja pe care părinţii i-o stabiliseră, dar 
pe care o compătimea pentru autodistrugerea care o 
împiedica să îşi folosească marele potențial de fiinţă 
omenească. 

Hal avea, însă, un lucru foarte Important în comun 
cu Sybil: rănile fizice care îi însemnau trupul şi care 
dovedeau că, pînă la urmă, era deosebit de alţii şi 
avea să fie totdeauna. Totuşi, Sybil îşi făcuse acele 


răni ea însăşi cuprinsă de furia împotriva vieții pe care 
o ul în imp ce Ha le obrus în lupta durată | 


pentru ţara sa. 
Cînd Laura îl contempla acele răni şi se gîndea 
profunda preocupare pentru onoare care se afla 
baza alegeri carierei politice, | se părea că ti 
misterele în legătură cu Hal duceau înapoi la Medalia 
de Onoare şi la episodul din Coreea care îl marcase 
existența mai mult decit orice altceva. Căci, în Coreea, 
Hal devenise erou. 
Un exilat de propria sa familie atit din proprie 
voință cit şi prin temperament, Hal era ca peştele pe 
uscat printre infanteriștii săi datorită diferenţei sociale 
şi de clasă de care nu era vinovat. De aceea, pe malul 
acelui rîu din Coreea, în urma unei erori de raționa- 
ment uşor de înţeles, care a pus în pericol întreaga 
companie, Hal s-a năpustit asupra dușmanului de 
parcă, dacă şi-ar fi dat viaţa în schimbul oamenilor 
săi, ar fi stabilit o ultimă legătură cu ei, dezlegind nu 
numai greşeala sa de tactică, dar şi enigma propriei 
sale existenţe. 
Acel moment din Coreea a fost, evident, hotăritor 

în viața lui Hal. Prin el încercase să plătească pentru 
moartea în război a scumpului şi admiratului său frate. 
- ŞI, mai încercase să plătească într-un fel şi pentru 
propriul său exil. Dar pentru a izbuti acest lucru, 
trebuise să devină lider, ceea ce nu-i stătea în 
fire. 
ŞI mai trebuise să devină şi figura cea mai 
paradoxală, un erou. Căci eroii sint oameni care se 
sacrifică pentru alţii cu o generozitate învecinată cu 
autodistrugerea şi cu un abandon care nu este 


departe de sinucidere. 
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Laura ajunse să afle toate aceste lucruri despre 
Hal şi multe altele în timpul orelor pline de pasiune 
trăite alături de el. ŞI deveniră o parte din puternica ei 
iubire pentru el. Îi iubea pentru bunătatea, curajul, 
umorul şi tristețea exilului său. ÎI iubea pentru 
caracterul incomplet şi misterul lui, la fel ca şi pentru 
remarcabila lui inocenţă şi sinceritate. 

Ştia cum s-o facă să ridă aşa cum nu reuşise 
nimeni niciodată şi el era fermecat de risul gutural şi 
senzual pe care |-l smulgea cu umorul său. Dar acele 
sunete îl atingeau atit de aproape de miezul in- 
stinctelor sale masculine, încît nu le putea auzi fără să 
o ia în brațe şi să o facă să tacă sărutind-o, 

Laura îi privea cicatricile şi le atingea cu miinile ei 
moi, parcă încercînd să vindece rănile interioare pe 
care le ascundeau. Dar, în curind, atingerea el se 
transforma Într-o mingiiere de dragoste, iar şoaptele 
de afecţiune în gemete de dorință. Era imposibil să-i 
admiri tinereţea şi vulnerabilitatea fără să cazi victimă 
teribilelor sale puteri sexuale. ŞI era la'fel de imposibil 
să-l guşti plăcerile trupului fără să te îndrăgosteşti de 
| inima lui inocentă şi chinuită. 

Astfel că Laura contempla acele cicatrici adinci şi 
perfecțiunea trupului cu un ciudat sentiment matern. 
Uneori, după ce făceau dragoste, el îşi punea chilotul 
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înainte de a se da jos din pat şi să se plimbe 
încăpere. Ea îl privea şi se trezea fascinată de chi 
căci îl făcea să arate ciudat de copllăros, ca 
băiețel pe care ea îl iubea ca o mamă. 


Totuşi, nu era un băiat, ci un bărbat. Ea şila 


el, la auzul glasului ei. 
f Stirnită de un Impuls neastimpărat, ea îl spunea 
ceva şicanator şi îi vedea ochii negri ajintindu-se 
asupra el cu o dorință nestăpinită, 

= Vino încoace, frumosule. 

Rostea cuvintele cu acea voce răguşită pe care 
numai el i-o provoca. ŞI, cu o neruşinare de nimfă 
care totdeauna îl înfierbinta, se tira pînă la marginea 
patului, se ridica în genunchi şi îi înconjura mijlocul cu 
brațele, sărutindu-i pieptul, sfircurile, umerii, trăgindu-l 
în acelaşi timp chilotul în jos peste pulpe. 

Dar gluma ei mersese prea departe, căci terlbilului 
zeu îmbăţoşat dintre picioarele lui îl era poftă de ea şi 
nu mai putea să aştepte nici măcar o clipă. Ea îl 
trăgea atunci deasupra, îi simţea virful dulce şi 
senzual zăbovind la intrarea sexului ei, cald şi lent, 
pînă cînd, cu o enormă plăcere, aluneca în ea. în 
întregime, smulgind gemete de uluire de pe buzele 
ei. 


Ritmul magic îl prindea din nou; unindu- şi mal 
mult, apoi din ce în ce mai repede, pînă cind ol îşi | 
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| dăruia esența adincurilor femeiești care o cereau, 
gemetele lui de extaz răsunind în urechile ei ca 
muzica unui destin pe care aşteptase o viață întreagă 
să-l întiinească, Nu crezuse că un bărbat se putea 
dărui astfel. 

Cind totul se termina, rămineau tăcuji, savurind 
furtuna care îl unise şi calmul care îl urma. Ştiau că 
perioada pe care o petreceau împreună era limitată şi 
că acele ceasornicului se apropiau de clipa în care 
trebuiau să se despartă, dar nu le păsa, fiindcă orele 
intimităţii lor existau departe de timpul uman şi erau, 
în felul lor, veşnice. 


Apoi se despărțeau din nou, separați de vălul 
subţire al timpului şi spaţiului, lucrului şi realităţii, care 
| li se părea amindurora Ia fel de lipsit de substanţă ca 
"un vis, atit de concentrați erau asupra următoarei 
| întiiniri, 

| Laura muncea mai mult ca oricind, urmărind 
creionul care umplea pagină după pagină, creînd 
modele de o nouă senzualitate care reflectau tumultul 
| din inima el fără să-şi dea seama. Stătea în spatele 
geamului care separa atelierul de salon, la suprafaţă | 
fiind absorbită de lucru, dar adincurile emoțiilor ei 
atirnind în gol în aşteptarea următorului teleton al lui 
Hal. 


Cind acesta suna, ea ținea receptorul la ureche şi 


| 
| îi asculta glasul fermecător, cu ochii pe jumăi 
închişi, fascinată, şi trupul îi tremura uşor în halat, 
stătea să se întrebe dacă starea el era observată 
cineva prin geamul de sticlă. 

Astfel că nu simțea privirea lui Tim din parte: 
cealaltă a salonului aglomerat şi, deci, nu îşi dădea 
seama cit de îngrijorat era pentru ea, 
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La sfirşitul lunii aprilie, Hal se întoarse la misiunea 
sa de la Paris. Cînd plecă el, Laura se temu că acea 
absenţă de o lună avea să- | distrugă nou descoperita 
fericire lăsînd-o mai singură ca oricind. 

Uluitor, absenţa lui nu avu nici un efect asupra 
| intimităţii lor, ba dimpotrivă, îi apropie şi mai mult, ÎI 
scria în fiecare zi şi o suna de citeva ori pe 
săptămînă; atit-de dornic era să-l audă vocea, încit nu 
se gindea la notele de plată uriaşe ale telefonului. Ea 
afla despre complicațiile diplomatice de la NATO şi 
ridea cînd îi auzea întrebările despre cele mai mici 


detalii ale mult mai puţin importantelor activităţi de la 


Laura, Ltd. 
Cînd el se intoarse acasă, la începutul lunii i 
Laura se simțea ca o soţie a cărei despărţire de 
nu făcuse decit să confirme lubirea care era es 
existenţei ei. Ştia acum că acea iubire se întins; 
pină în cele mai tainice unghere ale personalităţii ei 
îl pusese stăpinire pe inimă. Într-un fel, de 
capitulare totală o făcea să se simtă în siguranţă. Din 
moment ce dragostea el era atotcuprinzătoare, nu îşi 
imagina nici o limită care să-l pună capăt. Orbită de 
vrajă, nu vedea nici un nor negru la orizont, 

Pe neaşteptate, avea să-şi deschidă ochii cu mîna 


ei chiar. 
Li 


Ea şi Hal leşeau foarte rar în plină zi. Aveau o 
înţelegere tacită în legătură cu celebritatea lui şi cu 
| taptul că new-yorkezii îl cunoşteau chipul toarte bine. 
Astfel că mergeau la cele mai retrase restaurante şi la 
cinematograf la matineuri, lăsîndu-se învăluiţi de 
întuneric. Vizitau muzee la ore cludate şi Laura îi arăta 
tablourile preferate fără teama că cineva l-ar fi putut 
vedea împreună. 

Uneori, după-amiaza tirziu, se plimbau pe aleile 
mai puțin frecventate din Central Park pînă la carusel, 
Se aşezau pe o bancă retrasă şi Laura îndrăznea să-l 
ţină mina în timp ce priveau coplil care se jucau 
veseli. Se întreba dacă simţea şi el ca ea cînd vedea 


acele trupuri micuţe ce se învirteau pe căluții lor viu 
colorați. Apoi lăsa îndoielile la o parte, căci mina pe 
care o ţinea îi spunea că poseda deja destul din Hal 
pentru a-i umple inima pînă la refuz. 

Singura excepție de la regula lor de a nu leşi în 
public împreună era una neobişnuită, acceptată la 
insistențele lui Hal. 

Îi plăcea să-şi petreacă timpul liber înotînd. 
Spunea că singurul lucru care îl făcea să suporte 
tensiunea muncii era înotul care îl elibera de toate 

| grijile. O convinse pe Laura să îl însoţească la un mic 
club de înot din Lower Manhattan unde era un bazin 
foarte atrăgător folosit foarte rar de către cei care 
locuiau în apropiere, 

Laurel începu să îl placă să înoate cu Hal aproape 
mal mult decit alte momente petrecute împreună. 
Plăcerea lui copllărească de a fi acoperit de apă era 
nemaipomenită. La fel cum plimbarea cu vaporaşul îl 
depărta de ţărmul sufocant al Manhattan-ului, apa 
piscinei îi oferea o distanţă minimă de uscatul grijilor, 
distanţă de care el avea o nevoie disperată. 

Ochii | se luminau cînd o vedea apărind din vestiar 
în costumul de bale. Îi plăcea să-l vadă trupul sumar 
îmbrăcat în public. O convinse să se joace cu el în 
piscină şi despicau apa împreună, de nerecunoscut 
| din cauza părului ud, deşi celor cîtorva înotători puţin 
le păsa de cel doi tineri. 

O mingiia în apă făcind-o să cedeze impulsului de 
a-l atinge şi ea. Apa, alunecoasă şi caldă, deveni 
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elementul deosebit al intimității Ior, căci îi înviora ş 
tăcea ca mişcările lor să fie languroase şi senzuale, 
Laura ajunse să împărtăşească încrederea aproape 
mitică a lui Hal în puterea apei de a alunga orice grijă 
şi de a ţine lumea la distanţă. 

Era fermecată de fericirea care îl stăpinea cind se 
afla în piscină. Îşi dădea seama mai mult ca oricind că 
Hal era un copii, posedind încintarea şi inocenja unui | 
copil, păstrate ca prin farmec în trupul unui bărbat. 
Atit de superb era zimbetul de pe chipul lui cind 
înota, încît ea hotări să-l aibă pentru sine. Astfel că îl 
întrebă pe Tommy Sturdevant, fotograful firmei, dacă 
avea un aparat pe care i-l putea împrumuta, Acesta îi | 
dădu un Hasselblad care, spunea el, era foarte bun 
pentru interior. | 

Laura puse film în aparåt şi îl luă cu ea într-o zi. Cu 
asentimentul amuzat al lui Hal, îi făcu fotografie după 
totogratie în apă, pe trambulină şi pe marginea | 
piscinei. Imaginea lui în oblectiv o ameţea. Părul lui 
ud părea atit de negru şi ochii atit de plini de fericire; 
trupul lui dezbrăcat era incredibil de frumos, Laura nu 
se mai sătura de el. Emojia de a-l surprinde pe film o 
făcea să vrea şi mai multe fotografii. 

Cind ajunse la ultima poziţie de pe film îl rugă să 
stea în picioare în faja ei, avind piscina în spate, 
Tocmai ieşise din apă şi picăturile fi şiroiau pe trup 
formînd o baltă la picioare. 

Niciodată nu fusese mai frumos. Dar Laura ezita. 
Aparatul părea cludat în mîinile ei. Simţi deodată 
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teama că, dacă făcea acea fotografie, încălca o limită, 
viola ceva prea perfect pentru a fi dezvăluit sau 
surprindea un lucru menit să nu fie înregistrat. Poate 
că imaginea iubitului ei în toată splendoarea lui era 
ceva ce ar fi trebuit gustat şi lăsat să se piardă în 
uitarea zilei lor de fericire împreună. Poate că era un 
păcat să o facă să fle permanentă. 

Dar îşi alungă teama, spunindu-şi că era, fără 
îndoială, vreunul din gindurile el de zi ploloasă, apărut 
din senin ca să-i strice buna dispoziție. Îl iubea pe Hal 
prea mult pentru a da atenție unor astfel de lucruri. 

Făcu fotografia. 


Cînd developă filmul, zimbi în fața pozelor, dar 
zimbetul îi dispăru cînd se uită la ultima. 

Hal era înfăţişat în întregime, cu brațele pe lingă 
trup, privind drept în obiectiv, cu umerii lui pătrați şi 
pectoralii săi tari deasupra mijlocului şi pulpelor, 
Cicatricile i se vedeau ca nişte umbre albe fanto- 
matice pe pielea bronzată, 

Pereţii erau invizibili în spatele lui, iar apa forma o 
masă întunecată şi nedesluşită care îl înconjura ca o 
aureolă, 

Hal zimbea cu o tandrețe adresată Laurei înseși. 
Ochii îi sclipeau plini de incredere şi părea să o 
mingiie din Imagine, spunînd parcă: „Să nu mai existe 
gînduri triste pentru tine, Laura. Acum eşti a mea“, Cu 


toate acestea, fundalui din spatele acelui zimbet e 
mai degrabă înspăimintător, ca un cer întunecat 
prevesteşte o ploaie torențială, 

Totuşi, cel mai izbitor lucru în fotografie era faj 
că Hal era foarte ud, Apa îi şiroia din păr, pe obraji, 
piept şi excelentul aparat de fotogratiat surprinsi 
toate picăturile de pe plelea lui şi cele care | 
scurgeau de pe degete formînd o baltă la picioare, 
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Era ceva tulburător în toată apa aceea care 
predomina, Prospeţimea picăturilor, ca roua care scll- 
peşte în soarele dimineţii, radia din Hal şi din zimbetul 
său. Dar întunecimea fundalului şi a bălții care se 
forma la picioarele lui părea să evoce adincimi intinite 
de teamă şi tristețe. Din acea perspectivă, picăturile 
de pe chipul şi pieptul lui nu ma! păreau atit de lumi- 
noase, cl ca nişte lacrimi de suferință care curgeau 
peste el dintr-o sursă misterioasă. 

Suferință pentru ce? Laura nu îşi putea da seama, 

Dar, într-un fel, clar-obscurul înspăimintător al 
fundalului îl făcea pe Hal să pară cu atit mal superb, 
căci oferea profunzime fericirii lui. Zimbetul său părea 
să spună: „Ce Importanță are dacă apa e mai mare 
decit mine, dacă umbrele sînt prea întunecate pentru 
ca zimbetul meu să le alunge? Sint aici cu tine şi 
nimic nu ne poate tulbura fericirea”. 
ŞI mai era ceva în legătură cu fotografia aceea. 


Laurei, părea să conţină toate zimbetele, toate 
sărutările, întreaga simfonie a afecțiunii lui, din prima 
zl petrecută împreună. Ceea ce se vedea în fotografie 
nu era numai Hal, ci însăşi iubirea lor. 

ŞI, dacă era astfel, atunci aparatul, surprinzind 
Imaginea lul Hal şi făcind-o eternă, surprinsese şi 
participarea timpulul la dragostea lor. Căci aceasta 
era delimitată în timp în nenumărate moduri şi, totuşi, 
într-un fel, la fel de eternă ca acea imagine. 

În fond, dacă Laura nu ar fi făcut vizita aceea 
acasă la Diana cu trei luni în urmă, nu l-ar fi cunoscut 
pe Hal şi acesta ar fi rămas un simplu nume pentru 
ea. Dar grație acelei vizite, graţie faptului că Dlana 
aflase de talentul Laurei şi o căutase, graţie unor 
nenumărate jocuri ale sorții care o aduseseră pe 
Laura de la copilăria ei uitată din Queens la maga- 
zinul de pe Strada Paisprezece — grație tuturor aces- 
tor lucruri, Laura îl cunoscuse pe Hal, îl dăruise Inima 
ei şi putuse să-i facă acea fotografie care dovedea 
puterea superbă a iubirii lor, 

Dar, dacă timpul şi întimplarea făcuseră ca relaţia 
dintre ei să fie posibilă, tot ele puteau să-i pună şi 
capăt. Cine ştia ce avea să aducă ziua de miine? Cită 

vreme avea să dureze fericirea din fotografie în 
realitate? Dacă îi aparţinea lui Hal cu trup şi suflet 
stăzi, avea să fie destul de norocoasă să-l aparţină 
şi mîine? Îşi dădu seama că aceasta era semnificația 
“umbrelor din fotografie. Simbolizau forţele Implacabile 
ale vieţii care erau mult mai tari decit acea clipă 
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fermecătoare în care îşi aparțineau unul altuia 
perfect. lar acele forțe nu puteau fl învinse, la fel cu 
umbrele nu puteau fi şterse din totografie 
picăturile de apă triste şterse de pe trupul gol 
vulnerabil al lui Hal. 

Pentru prima oară, Laura îşi dădu seama că a 
să-l piardă. Ba mai rău chiar, realiză că ar fi trebuit 
ştie de la bun început că Hal nu îl va aparţine 
niciodată. Totuşi, ajunseseră atit de departe şi i 
dăruise toată Inima ei. Nu o mai putea lua niciodată 
înapol. 1 

fi arătă toate fotografiile. E! rise, arătindu-i anumit 
aspecte amuzante în unele din ele şi îşi aminti de ziu; 
cînd fuseseră făcute, Ea îşi tinu răsuflarea o fracțiune 
de secundă cînd veni rindul celei din urmă, dar el nu 
spuse nimic, 

— Asta îmi place foarte mult, spuse ea. Pari atit de 
real. 
= Zău? întrebă el uitindu-se din nou la fotografie. 
Pentru mine e doar un tip ameţit care stă lingă o 
piscină şi îşi doreşte ca frumoasa din spatele 
aparatului să nu mai facă fotografii şi să-i dea un 
sărut, 

Laura îl luă de git şi îi dădu ceea ce îşi dorea. 

Nu mal vorbiră despre fotografii în ziua aceea. Dar 
Laura le păstră şi se uita la ele adesea. O luă pe 
ultima şi o duse la un laborator pentru a o mări, 
păstrind-o mereu printre cele mai personale hirtii ale 
ei. Seara tirziu o scotea şi se uita la ea, speriată de 
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Vraja pe care o emana, dar prea fascinată ca să o 
lisc deoparte, 

Peste citeva săptămîni, dintr-un Impuls subit, făcu 
o cople de pe negativ şi i-o dădu lul Hal. 

| — AȘ vrea s-o păstrezi, spuse ea. Să o pui undeva 

aproape de tine, unde cei din jurul tău să o poată 
vedea. Astfel, cind se vor uita la ea, te vor vedea aşa 
cum te-am văzut eu. Nu vor şti de mine, dar vor 
vedea cum ai arătat datorită mie. 

„Atunci vei fi al meu“. Acel gînd era prea stinjenitor 
pentru a-l rosti cu glas tare. Şi cît de ciudată îi era 

| logica! De parcă, arătindu- altora prin ochli şi prin 
aparatul ei de fotografiat, ea ar fi putut poseda acea 

| neprejuită esenţă a lui pe care fotografia o înfăţişa 
alunecînd printre degetele ei. 

De aceea, îşi dădu ea seama o clipă mal tirziu, 
voia ca el să aibă fotografia. ÎI aluneca printre degete 
chiar şi în acel moment. 

Hal luă fotografia şi o puse într-un loc cu grijă. | 

| Simjise tristeea acelui dar, 

— Aşa vol face, îl promise el cu o gravitate 
„amestecată cu puţin umor. 

| Laura se bucură cînd îl văzu punind fotogratia la o 
„parte. Din apa umbrită a acelei piscine, cel mai 
| întunecat gînd de zi ploioasă leşi, în sfîrşit, la 
” suprafaţă, prea trist pentru a fi suportat şi, totuşi, plin 
| de o fericire şi o tandreţe umană. K 

Îşi scoase fotogratia din minte. Vola să-l vadă doar 


pe Hal acum. 


- Sărută-mă, le, spuse ea. 
ŞI k erea buzelor lul îi îndepărtă gîndui 
întunecate. ÎI strinse atit de mult, încît el se pretăcu 
rămine fără suflare. Riseră amindoi. 

Dar apa cea întunecată şi zimbetul lui Hal 
tulburară visele Laurei în noaptea aceea şi tulbura 
nu o mai părăsi vreodată. 
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Bomuăzeri şi cinei 
14 innie 1955 


Winthrop Bond stătea pe veranda casei albe din 
Napili şi se ulta la Lisa Benedict. 

Aceasta purta o rochie de mătase fără bretele pe 
care el i-o dărulse în după-amiaza sosirii, cu două 
săptămîni în urmă. Părul îi cădea în valuri peste cu- 
nuna din jurul gitului. Părea mai frumoasă ca oricind, 

Win fuma o ţigară, îmbrăcat într-o pereche de pan- 
taloni albi, cu cămaşa descheiată la git, privindu-şi 

| frumoasa tovarăşă prin norişorii de fum. În spatele el, 
dincolo de canalul scăldat în lumina lunii, se vedeau 
celelalte insule, Molokai şi Lanai, ghemuite la orizont 
ca nişte conspiratori tăcuţi ale căror umbre erau 


punctate de cîteva luminiţe. 

Servitorii strinseseră masa de o jumătate de 
iar el şi Lisa îşi beau coniacul şi se bucurau de 
serii, Win se simjea deodată mal relaxat şi mai plin 
energie ca oricind. Era bronzat datorită nume! 
dăţi cînd înotase împreună cu Lisa, lar picioarele 
deveniseră mai puternice după plimbările făcute 
plajă şi pe stinci. 

Singurul lucru care îi tulbura fericirea era cun 
din jurul gitulul ei. Io pusese în seara aceea pentru 
sărbători faptul că era ultima seară pe care ea 
petrecea acolo. A doua zi dimineaţă avea să se 
întoarcă pe continent. 

Se întrebă de unde avea să găsească puterea de 
a o lăsa să plece, 


Trecuseră aproape cinci luni din seara cînd Lisa îi 
apăruse în cale la Clubul Republican fermecîndu-l cu 
aerul ei copilăros. Acele cinci luni îi schimbaseră 
viaţa. 
O invitase să meargă la circ cu el şi, spre încîn- 
tarea lui, ea acceptase. Îmbrăcată într-un taior sobru, 
pentru că uitase să-şi aducă şi haine necere- 
monioase, şi purtind o pereche de ochelari ce îi 
dădeau un aer intelectual, stătuse lîngă el în timp ce 
acrobaţii intrau în arenă în ritmul muzicii. 

EI îşi folosise influența pentru a obţine locuri în 


față, în ciuda faptului că mai erau puţine zile pînă la 
| spectacol. Cînd elefanții trecură cu pasul lor grăbit şi 
| clătinînd din capete, Lisa îl strinse braţul lui Win, căci 
Imensitatea animalelor şi mirosul lor sălbatic planau 
chiar deasupra lor. 

După ce începu spectacolul, nu îl dădu drumul, ci 
îşi strecură mina într-a lui ca un copil încrezător. 
Priviră numerele unul după altul şi el îi cumpără vată 
de zahăr şi floricele. Nu exagerase cind îl spusese 
despre pasiunea ei pentru circ; privea acrobaţii cu 
ochil mari şi foarte atentă. Din cind în cind se uita la el 
pentru a-i împărtăşi entuziasmul şi îl stringea mina, 
Candoarea el îl făcea să se simtă din nou bărbat — cel 
puţin pentru ea. 

A doua zi, ea plecase în Arizona. Win îşi petrecuse 
două săptămîni încercînd să o ulte, după care 
renunţă. Îşi cîntări situația, îşi calculă puterea pe care 
o avea dejinind acea poziţie unică în lume şi se hotărî 
să întreprindă ceva îndrăzneţ. 

Îi sună pe Harris Buhi la Rainbow Concepts pentru 
a-l spune cit de Impresionat fusese de tinăra dar 

„eficienta doamnă Benedict la întilnirea de la New 

| York. Într-un mod nu prea subtil îi dădu de înțeles lul 

| Harris că prezenţa ei la apropiata conferinţă a lul 

” Bond Industries de la jumătatea lunii martie ar fi fost 
foarte apreciată. 

Circul nu era în oraş cînd ea veni la conferinţă, dar 
21 era. Aşa că Win o invită la cină, la teatru şi pe Fifth 


Avenue pentru o altă plimbare lungă, avindu-l pe 
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James la volanul Rolls-ului la cîțiva paşi în urma 
plimbă prin sediul companiei W.W. Bon 
Rockefeller Center şi, în ultima seară, îndrăzni 
invite la dans la Café Pierre. 

Pe măsură ce vizita ei se apropla de sfirşit, 
era Imposibil să-şi ascundă tristețea. è 

— Ce este? îl întrebă ea simțindu-i emoția. 

= Ah, nu ştiu, spuse el evaziv. Cind un bărbat 
virsta mea întilneşte o fată ca tine începe să 
gindească la toate lucrurile pe care le-a pierdut, 
ocaziile pe care le-a ratat. NI se oferă atita ferici 
nu trebuie decit să-i punem mina în plept. Dar 
îl întoarcem spatele în căutarea... a nu ştiu ce, 
cazul meu a fost un fel de senzaţie de siguranţă, 

Spre surprinderea lui, văzu că vorbele lui 
şocaseră, 

= Win, vorbeşti ca un bătrin! îl mustră ea rizind. 

-= Ei bine? întrebă el arătind spre trupul său zbircit, 

= Win, eşti un bărbat în floarea virstel, spuse ea cu 
sinceritate. Poţi să faci şi să simţi orice doreşti. 
Depinde de tine. Nu vezi? 

Optimismul ei îl mişcă. Era prea tinără, bineînţeles, 
pentru a cunoaşte adevărata povară a anilor, grijile şi 
capitulările vieţii de adult. Toate acestea nu existau 
pentru ea. 

-= Ce te face să fii atit de sigură? o întrebă el. 

— Altfel nu m-aş afla aicli, spuse ea zimbindu-i cu o 
sinceritate care îl dezarmă. 

După ce o urcase în avion, se întorsese acasă 


Ca Palo 


Imjindu-se precum Cenuşăreasa după miezul nopții, 
Nu putea nici să trăiască fără ea, nici să-şi la inima în 
tlinji să o cheme din nou la el: 

Trecură mal întîi trei săptămini, apoi şase. Mina lul 
Win se îndreptase spre telefon de mii de ori, dar 
lusese reţinut de scrupule. 

„Eşti prea bătrîn", îşi spunea ei. „Te-a uitat." 

O fată atit de frumoasă trebula să aibă un lubit 
linăr. De fapt, chiar mal mulţi. Fără îndoială că avea 

Intiniri în fiecare weekend, În viaja ei plină şi agitată 
nu era loc pentru amintirile în legătură cu un bătrin cu 
care se întilnise de două ori în Manhattan, un văduv 
plicticos cărula îl satistăcuse capriciul de a-l însoți la 
circ şi de a lua cina o dată sau de două ori cu el. 
Totul fusese atit de copilăresc. 

Dar, la capătul celor şase săptămîni, zbură pină la 
Phoenix pentru a participa personal la întrunirea 
acţionarilor de la Rainbow Concepts. Harris Buhl îl 
primi ca pe un prinţ şi acum fu rindul Lisei de a-l 
plimba, arătindu-i locul unde lucra, micul el aparta- 
ment şi deşertul la care ajunsese să ţină de cînd 
venise din Sacramento. 

Înainte de a se întoarce la New York, Win îi spuse 
din, nou lui Harris Buhl cît de mult o admira pe Lisa şi 

| îl dădu de înţeles că ar îl fost un reprezentant cit se 

poate de potrivit la întrunirea acţionarilor corporației- 
| mamă care urma să aibă loc peste o lună, Harris îl, 
promise că avea să fie acolo. 
Pentru Harris Buhl şi pentru nimeni altcineva În 
afară de Win nu avea nici o importanţă că întrunirea 


a 


acţionarilor de la W.W. Bond, datorită unei modifică 
de ultimă oră făcute de Winthrop însuşi, avea să a 
loc în Honolulu, 

Totul mergea conform planului. Avionul Lise 
ateriză pe aeroportul din Honolulu la ora prevăzută 
după îndelungata călătorie de la Los Angeles. Win 
aştepta cu o cunună pe care să i-o pună în jurul 
gitului şi cu o surpriză pe care să i-o spună, 

În ultima clipă, fu copleşit de îndoieli. Poate 
ideea lul nebunească nu avea să-l placă. Poate ci 
avea să se înfurie pentru că fusese manipulată de el, 

Dar toate îndoielile dispărură cînd îl zări chipul 
luminîndu-se la vederea lui. 

- Mi-a fost atit de dor de tine, spuse ea cind el îl 
puse cununa pe după għ. Se vede? 

EI zimbi şi îşi încrucişă degetele în gînd. 

= Trebule să-i mărturisesc ceva, zise el apoi, 
Întrunirea acţionarilor e numai începutul. Harris Buhl | 
îi dă liber două săptămini. Vei veni în Maui cu mine, 
O să ai o vacanţă. 

O privi puţin cu teamă. 

= Acum, spune-mi adevărul: te-ai supărat? 

În semn de răspuns, ea îl îmbrățişă şi îl sărută pe 
obraz. Apol îl ținu la distanță de un braț, atingindu-i 
faţa cu amindouă mîinile şi privindu-l cu ochi 
înceţoşaţi. Spre surprinderea lui, părea să se împartă 
între uşurare şi durere, de parcă soarta îl despărjise 
cu cruzime toate acele luni şi, în cele din urmă, 
cedase. 


— Ah, Win, spuse ea. Cum aş putea să mă supăr? 
În cele două zile cît dură întrunirea, Win o plimbă 
| prin Honolulu, arătîndu-i Diamondhead, Waikiki, 
fermecătoarele magazine şi restaurante orientale din 
centru şi o duse cu maşina prin orăşelele din jur şi 
| satele de pescari unde locuiau 
Cînd întrunirea se sfirşi, se urcară în avionul lui 
particular şi aterizară lîngă Lahaina în Maui, după care 
îşi continuară drumul cu iahtul lui pînă la Napili, 
îndepărtata localitate situată pe coasta muntelui, 
unde se afla casa lui. Lisa exclamă cind văzu canalul 
şi celelalte insule de pe verandă. Frumuseţea 
llustratelor nu o pregătise pentru splendoarea aceea 
ca dintr-o altă lume. 
- E un adevărat paradis, spuse ea. 
„Acum este”, îşi spuse Win privind cum soarele 
care apunea se reflecta în ochii ei verzi. 


$ 


Petrecură două săptămîni superbe împreună, 
„zilele fiind în acelaşi timp leneşe şi pline de aventură. 
O duse cu iahtul pe Lanai, insula ananasului, şi pe 
| Molokai, cu plajele sale pustii şi drumurile tăcute. O 
| duse la Walluku, capitala Insulei Maui, cu frumoasele 
el case vechi şi vestigii ale misionarilor, şi în 
| îndepărtatul oraş Hana, ascuns în mijlocul Junglei 
| tropicale, unde cițiva din cunoscuţi lui de pe insulă se 
| adunau la hotelul Hana pentru a bea ceva. | 


O duse apoi la vulcanul Haleakala, unde 
lui, familia Bellamy, îi găzduiră o seară la ferma 
vite. Lisa fu surprinsă şi încintată să stea în f 
focului în aerul răcoros de munte al serii, as 
zgomotul vitelor din ţarcuri, în timp ce cîmpurile 
trestie şi de ananas se întindeau în zare. 

Înotau amindoi în fiecare dimineaţă, înainte 
soarele să devină prea puternic, ieşeau cu | 
pentru a privi uluitorii peşti tropicali ce înotau în 
recitelor de la marginea lagune din vecinătatea 
Win puse doi tineri de încredere din personalul 
să o înveţe să folosească placa de surf. Ea căzu 
citeva ori, rizînd şi făcindu-i cu mina, dar, în cele 
urmă, fiind o atletă înnăscută, reuşi să se menți 
deasupra valurilor mai blinde. Venea apoi lingă el, 
trupul şiroind de apă, cu răsuflarea întretăiată 
stătea să o şteargă încet cu prosopul, 

Jmaginea trupului el în lumina soarelui strălucitor 
tăia respiraţia. Sinil ei rotunzi şi tarl păreau un fruct al 
insulei, pielea ei era la fel de albă ca nisipul plajelor 
care lui îi plăceau atit de mult, iar coapsele ei lungi şi 
minunate erau la fel de irezistibile ca briza imbietoare 
care îl mingiia înăuntrul slipului de bale. 

Seara se plimbau pe pajiştea din spatele casei, cu 
arborii săi tropicali şi arbuştii de hibiscus, după care 
se aşezau pe verandă de unde priveau apusul. 
Auzeau păsările ciripind printre ramurile palmierilor, 
vedeau cum valurile se spărgeau uşor pe ţărmul 
depărtat, Apoi, bucătarul le pregătea o cină excelentă 


cin peşte proaspăt, carne de vită din turmele de pe 
insulă şi salate exotice din fructe tropicale şi legume 
de pe proprietatea lul. 

l-a povestit despre anil petrecuți acolo alături de 
Eileen şi despre iubirea lui față de băștinaşi atit de 
prietenoși, l-a vorbit despre copii! şi nepoții lul 
făcind-o să-i spună mai mult despre Louis Benedict, 
ca referindu-se la acesta cu un respect combinat cu 
tristețe. Fiind doar pe jumătate conştient de sensul pe 
care îl avea discuţia aceea despre trecut, Win privea 
cum lumina amurgului îl poleia genele în timp ce 
vorbea, 

Cu trecerea zilelor, conversaţia deveni din ce în ce 
mal puţin necesară între ei, Păreau să ştie tot ce era 
nevole unul despre celălalt. Îşi petreceau serile într-o 
tacită înțelegere, legănindu-se împreună în balan- 
soarul de pe verandă în vuietul valurilor, mina Lisel 
odihnindu-se într-a lui. intimitatea dintre ei îi umplea 
| pe Winthrop Bond cu o dorință care devenea mai 
seducătoare pe zi ce trecea. Se scălda în vraja jesută 
de Lisa, încercînd să nu se gindească la ce avea să 
se întimple cînd ea va pleca. 

Cele două săptămîni trecură în mod inevitabil. Un 
| anume regret le păta zilele petrecute împreună, pînă 
| cind, spre sfirşit, îşi simjiră fericirea împovărată de 
< groaza faţă de viitor. 


ŞI acum se sfirşise. 


— Îţi mulțumesc că mi-ai oferit posibilite 
toate astea, spuse Lisa zimbind pe deasupra í 
din jurul gitului. 
Win îl privi obrajii îmbujoraji în lumina lum 
ultimei seri petrecute împreună. 
= Eu îţi mulțumesc că mi-ai oferit posibliitat 
spuse el, gindindu-se că, deşi stăpinea acel lot 
mulţi ani, şi îşi petrecuse nenumărate cea 
contemplind oceanul şi munţii, mai întii cu Elleei 
apoi singur, nu simise niciodată tropicele în ti 
fiinţa sa pină cind nu apăruse Lisa, 
ÎI atinse mina peste masă. Ochii i se închise: 
jumătate de dorinţă. Era epuizat de zilele ci 
încercase să nege că acea clipă trebuia să vină şi. 
disperat la gindul de a o lăsa să plece a doua zi, 
— Nu fi trist, spuse ea arunciîndu-l cel mai dul 
zimbet. Ne-am simţit minunat, Win. Nu o să vă ul 
niciodată pe tine şi insula ta. Te rog... 
El oftă. S 
= Sint trist pentru că nu mai am la ce trucuri sã 
apelez, spuse èl. Te-am ademenit la New York, te-am 
urmat la Phoenix şi, în cele din urmă, te-am adus pină 
aici. Nu mal pot face nimic decit să te las să pleci. 
Trebuie să-ţi trăleşti viaja. Ştiu că e firesc, dar unel 
părţi egoiste din mine nu-i place deloc. În adincul 
sufletului sper că voi putea să te văd măcar din cînd 
În cînd. Poate mă vei suna cînd vel veni la:New York. 
Poate voi găsi şi eu pretexte ca să vin în Arizona, cu 
| vreo afacere oarecare, O să te sun dacă voi avea 


= Curaj? întrebă Lisa părînd şocată. Ah,-Win, cum 

|! spune una ca asta? Asta crezi tu despre mine? 
EI o privi, hipnotizat de ochii ei verzi care sclipeau 

lumina luminării. Briza serii, înmiresmată de palmieri 

de fiorile tropicale, îi mingiia părul ce îi cădea pe 
ri. Părea mai frumoasă ca oricind, 

EI încercă să se concentreze. 

- Te aşteaptă un viitor excelent, Lisa; spuse el, Vei 

a succese în munca ta. Într-o bună zi o să te 

răgosteşti, o să te căsătoreşti şi o să al copil... 

- Dar m-am îndrăgostit deja, zise ea pe un ton 
extrem de serios şi implorator, 

Win simţi că leşină. Încercă să nu se uite la ea. 

| — Te rog, Lisa, zise el pretăcindu-se că nu a auzit. 
Nu pot să stau în calea ta. Te consider o prietenă 
bună, Cea mai bună, cea mai minunată... 

= Ah, nu mal continua, Win, strigă ea. Nu înţelegi 
că te iubesc? 

EI o privi cu ochii mari. Inima îl bătea mal lute. 
Explozia care mocnise tot timpul în el era declanşată 
acum de cuvintele ei şi el nu putea face nimic pentru 
a o opri. 

-= Lisa, nu se poate să vorbeşti serios... 

Ea îi luă mîinile într-ale ei tăindu-! răsuflarea. 

-= Win, vreau să-ţi aparţin. Vreau să am copii cu 
tine. 

Lacrimile îi şiroiau pe obraji. El îşi dădu seama cît 
o costa acea mărturisire. 


a 


Eizabeti 
Încercă să oblecteze. 

= Scumpa mea Lisa, eu sint bătrin. Viaja mea 

apropie de sfirşit. Pe tine te aşteaptă atitea lucruri... 

Ea scutură din cap cu încăpăţinare. 

= Nu fără tine. 

Surprins de fermitatea ei, el se simţi obligat : 
protesteze. 

— Lisa, nu gindeşti bine. Bineînţeles, simţim c 
unul pentru celălalt. Ne-am apropiat într-o perioad 
foarte scurtă de timp, Nu pot să-ți ascund cit de in 
portantă al devenit pentru mine. Dar asta 
inseamnă... 

— Ah, poji să crezi asta dacă vrei, spuse ea C 
disperare. Dar nu o spune, Win, pentru că îi 
zdrobeşti Inima. 

1 se aruncă deodată de git, stringindu-l cu toată 


adevărat şi o femeie îşi dă seama cu certitudine. Tu 
eşti, Win, scumpul meu Win. Am ştiut imediat, chlar 
din seara aceea la club în New York. ŞI am încercat 
atit de mult să-ţi plac, să te fac să mă placi. Te 
iubeam deja, dar trebuia să nu las să se vadă. Nu 
voiam să te sperii cu tinerețea şi neindeminarea mea. | 
Ah, Win, m-a durut îngrozitor cînd te-am părăsit a- | 
tunci. lar cînd domnul Buhl m-a trimis la conferinţă şi 
tu m-al sunat, am fost atit de fericită şi de uşurată. 
Credeam că mă ultaseşi... 

Un suspin puternic o zgudul deodată, Îşi şterse 


lacrimile în zadar. 

- Nu-ţi dai seama? spuse ea. În tot acest timp am 
incercat să ascund ce simţeam pentru tine ca să nu 
te simți sufocat de mine, să te simi liber să mă alegi 
dacă vrei, Dar nu mă mai pot ascunde, Win. Nu pot 
să-mi iau rămas bun de la tine... 

Plingea încet la pieptul lul. Atunci, el o bătu uşor 
pe umăr. Cit de ciudat era ca ea să se agaje de el 
pentru a găsi putere, în ciuda tinereţii ei exuberante şi 
a inimii lui îmbătrinite, 

- Te rog, Win, te rog, spuse ea, Să nu spul-că o 


| să mă lubeşti dacă nu poţi s-o faci. Spune doar că 


mă vei lăsa să-ţi aparţin sau, cel puţin, că vei încerca. 
Nu spune nu, te rog. Dacă o faci, nu-mi mai rămîne 
nimic. 

Lacrimile el fierbinţi îi umeziră obrazul cu aceeaşi 
dulceaţă ca picăturile fine ale oceanului. Miinile el | se- 
aflau pe spate, trăgindu-l mai mult spre ea, de parcă 
ar fi fost ultima ei şansă de a- | împiedica să dispară, 

Deodată, Winthrop 'Bond înțelese sentimentele 
care luaseră fiinţă în el în acele luni ciudate şi 
dureroase şi mai pricepu şi de ce | se părea Lisa atit 
de irezistibilă, Îl voia pentru bărbăţia lul. Voia copii de 
la el. Stirnea în el exact instinctul de a fi bărbat, de a 
tace parte activ din lume în loc să fie un martor obosit 
al acestela. 

Acesta era secretul pasiunii ei copilăreşti pentru 
circ şi al felului încrezător în care îi ținea mina cînd 
mergeau peste tot. Nu era disprețuitoare faţă de virsta 


lui şi nici înnebunită după averea şi poziţia lui. Ace 
obstacole nu existau pentru ea, Voia să i se oferi 
doar ca femeie, Era domică de dragostea lui aşa ci 
numa! o femele putea fi. Dar ştiuse de la început că el 
avea să se împotrivească ţinînd cont de tinereţea ei 
acest lucru o chinuise îngrozitor. 

Acum, însă, toate acestea dispăruseră, căci, 
coarda sensibilă pe care i-o atinsese cu mărturisirea 
el răsuna în el ca o simfonie şi cele din urmă semne 
de împotrivire din partea lul începeau să se evapore. 

Ea păru să simtă acest lucru, căci îl luă de J 
cu Üşurare şi bucurie şi îl conduse spre dormitorul el. 
El nu opuse rezistenţă. 

Ea închise uşa. Razele lunii pătrundeau pe 
fereastră şi, sub privirea lui, începu să-şi scoată 
rochia. Stătea în tața lui, albă şi sclipitoare în lumina | 
lunii, o imagine miraculoasă a feminităţii, iar cînd 
sutienul ei dispăru, el îi văzu pentru prima oară sinii 
perfecţi al căror contur îl fermecase adesea şi îl 
tulburase din dosul costumului ei de baie, 

Veni lîngă ei şi îi atinse buzele cu ale ei, încet la 
început şi apoi plină de o poftă feminină care îi 
despărţi buzele pentru ca limba să-i pătrundă în gură, 
dornică să-! simtă gustul. 

Simjurile lul obosite se treziră la viaţă cînd îi simţi 
goliciunea lipită de ei şi îi auzi geamătul de bucurie şi 
excitare cînd sexul lui se întări lingă ea. Încurajată, ea 
îl sărută mai profund şi ei îndrăzni să-i atingă chilotul 
mătăsos, perfect conştient de faptul că ea vola să i- 


— 


tragă în jos, peste picioare. 

Ce | se întîmplă lui Winthrop Bond în următoarele 
cîteva minute se afla la ani-lumină distanţă de orice 
experienţă sexuală trăită sau visată vreodată. Fata 
aceea care fi oferea trupul nu o făcea pentru că 
trebuia, ci fiindcă avea nevole de el şi îl vola şi pentru 
că, într-adevăr, îl dorea dragostea cu disperare. 

Nimeni nu se mai purtase astfel cu el vreodată. 
Pentru toţi cei pe care îi cunoscuse, el era Winthrop 
Bond al patrulea, o fiinţă omenească născută cu o 
anumltă poziţie în societate, asemeni unui prinţ de 
mina a doua pe care oamenii îl acceptă ca rege pînă 
cind generaţia următoare îi va scăpa de medlocritatea 
lul. Tocmai datorită faptului că era Winthrop Bond al 
patrulea, nimeni nu îl dăduse atenţie ca persoană, 

Chiar şi Eileen fusese obligată să o facă după ce 
erau deja căsătoriți, Făcuse tot posibilul să sta- 
bilească o legătură cu bărbatul singuratic din spateie 
poziției cu care se mărltase obligată de legile 
societății, 

Dar Lisa îl vola, cu trup şi suflet. Era atit de 
înfierbintată, încît dorinţa el îl străbătea ca un foc, 
întărindu-i sexul şi pulsind în partea inferioară a 
| abdomenului său. Uimit, o penetră cu încrederea unul 

tinăr şi îl oferi plăcerea pe care o merita trupul ei 
superb. 

Gemetele el de încurajare îi răsunau în urechi cînd 
ea îşi arcui spateie pentru a-l primi şi mal adînc. 
Foarte curind, florii extazului îi mîngtiară şi simţi 
fierbinţeala propriului său orgasm, venind la început 


Elizabeth G 
foarte de departe şi apoi năvălind cu forţă. Ea îl sin 
şi îl întimpină cu ţipete uşoare cînd explodă în ea ci 
parte din el însuşi pe care o ţinuse închisă în toţi 
ani, o parte de existenţa căreia uitase, pînă cind act 
clipă glorioasă o readusese din nou la viață. 
= Mmmm, spuse ea ţinindu-l strins în timp 
jeneteie lui acopereau zgomotul distant al valuril 
ţi mulțumesc, Win. Ah, scumpul meu... 

El savură acel moment, pentru că ştia că este ul 
miracol pe care nu îl merita. Viața îl oferise o a do 
şansă, o a doua bărbăţie mult mai reală decit pr 
graţie aceiei tinere creaturi dulci şi senzuale. Pe 
prima oară în şaizeci şi cinci de ani, Win se si 
dorit cu adevărat. 
Ea stătea goală în brațele lui, sărutindu-i plep 
trecîndu-şi degetele peste umerii lui şi apoi pi 
şolduri, atingerea aceea fiind încărcată de extaz 
fascinaţle. 

— Ah, Win, spuse ea. Cit de mult te iubesc, 

Pentru ultima oară el privi acele Irisuri imploratoare | 
şi cedă, 

— ŞI eu te iubesc, scumpa mea Lisa, zise el, 

Îl auzi suspinul de bucurie şi îi simţi zimbetul în 
întuneric. 

— Mai spune o dată, şopti ea. 

-= Te lubesc. 

= Ah... Ah... 

Se aplecă să îl sărute şi lacrimile el îl udară, pure 
ca o apă sfinţită. Apoi se culbări lîngă el, stringindu-l 
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în brațe. 

-= Vreau să-ţi dăruiesc copii, Win, spuse ea. Asta 
am simțit cînd te-am văzut prima oară şi tot asta simt 
şi acum. Ştiu că e bine, Win - habar n-am cum de 
ştiu, dar ştiu. Al mai avut copii, dar eşti făcut să ai mai 
mulţi. Nu înţelegi? Destinul a făcut să ne întiinim. Ai 
fost menit să fil tatăl a două generaţii, nu numai a 
uneia. lar eu am fost predestinată să fiu mama de 
„data aceasta, 

ÎI sărută pe obraz, iar şi lar, cu o bucurie 
copilărească, 

~ — Ştiu că pare o nebunie, zise ea, Dar toată viaja 
am avut senzaţia că aştept ceva. N-am găsit la Louis, 
„Dumnezeu să-l odihnească. Poate de aceea n-am 
putut rămîne însărcinată cu el. Trebule să fi ştiut că, în 
altă parte, copiii mă aşteptau încă. Cind te-am 
cunoscut, am ştiut Imediat, Ah, cit de mult te-am dorit, 
în toate aceste luni... 

Îi strînse mai tare şi vorbi şi mai agitată. 

| = Lasă-mă să-ţi dăruiesc copii, Win, spuse ea. 
Lasă-mă să-i am şi să-i cresc. Atit îji cer. Te rog să nu 
spui nu. Doar lubeşte-mă şi ştiu că vor veni. Nişte 
| copilaşi frumoşi... Îi simt în mine. Sint ai tăi. Au trebuit 
să te aştepte. Ah, slavă Domnulul... 
| Faţa ei era aproplată de a lul, părul acoperindu-l 
pe amindoi, trupul ei gol sclipind ca o fantomă în 
întuneric, trimis de destin pentru a-i schimba viaţa. 
- Nu spune nu, îl imploră ea. Lasă-mă să-ţi 
aparţin. Nu o să te dezamăgesc niciodată, îţi jur. 


Nimeni nu te-ar putea lubi ca mine. 

Win trase adînc aer în piept. Bărbăţia i se 
pe o tavă de argint. Nu putea să o refuze, 

= Nu, spuse el zimbind şi înconjurindu-! mi 
pentru a o trage mal aproape. Nu o să spun nu. 

Ea scoase un sunet slab, feminin, ceva î 
suspin şi un geamăt de bucurie. 

-= Dar mai e ceva, adăugă el prinzind-o de umeri. 

„= Ce anume, Win? întrebă ea părind speriată. Ce 
este? 

EI fi trecu un deget peste obraz şi o sărută înainte 
să răspundă. 

— Va trebul să te căsătoreşti cu mine. 
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Douăzeci şi gase 
Maris 
16 innie 1955 


Hal Lancaster stătea pe canapea în apartamentul 
său de la hotelul Crillon, ascultind circulaţia din Place 
de la Concorde. 

Era în cămaşă, cu picioarele pe măsuja de catea 
din faţa lui, pe care se afla un platou plin cu 
sandvişuri pe jumătate mincate şi două sticle de bere 
franțuzească goale, Ochii îi erau închişi. 

Radioul era în funcţiune. O crainică anunţa ştirile, 
dar Hal nu asculta, pentru că era un chin să gin- 
dească şi să vorbească în franceză după o zi întreagă 


de stat la masa de conferință. 
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Dar tom Rossman, asistentul ales de Hal 
prieten apropiat, asculta cu atenjie. Întilnirea din zii 
aceea cu francezii fusese ultrasensibilă şi marcată de 
o mulțime de semnale ambigue de ambele părţi. Tom 
voia să audă cum aveau să anunje cei de la radic 


partid prin intermediul acestora, 

Personalul preşedintelui trimis la NATO, printre 
care se aflau Hal, Tom şi reprezentanţii generalului. 
Gruenther, comandantul suprem al forțelor aliate din 
Europa, se chinulseră luni de zile să convingă guver- 
nul francez să fie de acord cu formarea Comuni- 
tăţii Europene a Apărării, sau CEA. Un așemenea 
pas, care ar fi pus bazele unei apărări europene 
unite împotriva agresiunii sovietice, era visul per- 
sonal al lui Eisenhower pentru Occidentul post- 
belic. 

La întilnirea din ziua aceea, americanii îşi folo- 
siseră talentele diplomatice la maximum şi plecaseră 
într-o stare de epuizare generală. Hal urma să se 
întoarcă a doua zi la Washington şi ştia că nu îl va 
putea raporta lui Elsenhower decit un progres 
neînsemnat. Nu putea să sufere să se ducă acasă de 
fiecare dată cu veşti nemulțumitoare, cu atit mai mult 
cu cit cel din Consiliul Securităţii Naţionale fuseseră 
dintotdeauna împotriva numirii lui Hal în postul său şi 
mereu încercau să-l întoarcă pe Elsenhower contra 
lui. a 
Eforturile lor, însă, nu fuseseră încununate de | 


succes, deoarece Ike avea încredere în instinctele lui 
Hal în legătură cu francezii şi cu CEA mai mult decit în 
ale oricui altculva. Indiferent cit de antipatizat era 
printre republicanii de dreapta de la Washington, Hal 
era sigur că avea un prieten în Interlorul Biroului 
Oval, 

De aceea, se bucura totdeauna cind se întorcea 
acasă, ŞI, dintr-un punct de vedere mult mai per- 
sonal, abla aştepta drumurile la Washington, pentru 
că îi aduceau mai aproape de New York şi de 
Laura. 

De fapt, deşi era preocupat de activitatea din ziua 
aceea, gindurile lui erau foarte departe de NATO. Ştia 
că avea ocazia să o vadă pe Laura peste trei zile 
dacă pleca Imediat la Washington şi îl era extrem de 
dor de ea. 

Se uită la Tom, care stătea pe marginea unul 
fotoliu şi îşi bălăngănea ochelarii de: genunchi, 
înclinînd capul aşa cum făcea adesea cînd se 
concentra asupra unei probleme. 

Tom era cel mal apropiat prieten al lui Hal din 
guvern. Fuseseră colegi la Facultatea de Drept de la 
Harvard şi intraseră în politică aproximativ în acelaşi 
timp. Proveneau, însă,. din medii total diferite. Hal, 
produsul unei vechi familii anglo-saxone şi bene- 
ficlarul unei educați! tradiţionale la Choate şi Yale, se 
afla la foarte mare distanță de Tom, care provenea 
dintr-o familie săracă din Bronx şi nu se gindise deloc 
la colegiu pînă cînd bursa de ultimă clipă la Columbia 


I-a făcut să se răzgindească. 


Tom era marcat de rădăcinile etnice ale familiei 
sale de emigranți la fel cum era Hal de Lancasteri. 
Amiîndoi, însă, aveau în comun despărțirea de 
bunăvoie faţă de politica părinţilor. La fel cum Hal | 
renunţase la republicanismul de dreapta al Lan- 
casterilor, Tom întorsese, spatele nostalgie! părinților 
săl pentru „New Deal“, fiind convins că lumea 
postbelică ridica probleme noi pentru care era nevoie 
de lideri nol. 

Cei dol tineri, amindoi democrați, îşi făcuseră 
drum spre Casa Albă a lui Dwight Eisenhower şi se 
împrieteniseră din prima clipă. Hal vedea în Tom un 
termen de comparație perfect pentru propria sa 
personalitate. Acesta avea o inteligenţă acută şi 
cinică, un simţ uluitor al jocului de poker politic şi o 
minte analitică ce vedea unele lucruri ascunse pe 
care instinctele lul Hal nu le observau. 

Tom simjise de la început, deşi niclodată nu 
spusese cu glas tare, că, în Hal Lancaster, întiinise un 
potențial mare lider. Hal poseda o mare înţelepciune 
politică precoce care provenea din combinaţia | 
dintre idealismul său profund şi flexibilitatea sa 
înnăscută ca individ. La acestea se adăugau curajul 
şi o anumită dorinţă de a se sacrifica pentru alţii, 
ceea ce nu se prea întilnea la persoanele pu- 
blice. 

Tom hotărise că, indiferent unde voia să ajungă 
Hal în viaţa publică el avea să-l ajute. Pină la sfirşitul 


1. politica economică şi socială a președintelui Roosevelt 
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primului an al prieteniei lor, încheiaseră o înțelegere 
tacită că, de atunci înainte, carierele lor aveau să fie 
legate. 

Jucau handbal împreună şi Tom se folosea de 

„iuţeala sa pentru a-l bate pe Hal de multe ori în ciuda 
superiorității fizice a acestuia, Jucau poker, unde Tom 
era în avantaj datorită firii sale suspicioase şi simjului 
dezvoltat.pentru atac şi apărare, dar se trezea învins 
adesea de surprinzătoarea abilitate a lui Hal de a 
blufa cînd nu avea cărţi bune. 

Tom se căsătorise cu iubita sa din colegiu, o 
tînără drăguță pe nume Nora, care îi tolera cu 
afecţiune personalitatea ultrasensibilă şi îl lubea 
pentru umorul şi spiritul lui tiperesc. Hal îşi petrecea 
multe seri şi după-amleze de duminică în casa lor 
modestă de la Washington şi devenise unchiul 
adoptiv al lui Joan, fetiţa lor neastimpărată în virstă de 
şase ani cărela îi plăceau filmele bune şi putea spune 
pe de rost o mare parte din dialogul din Pe aripile 
vîntului oricind | se cerea. 

Amindoi erau nerăbdători să plece spre casă a 
doua zi, căci simțeau cu disperare nevola să scape 
de ritmul înnebunitor de lent al negocierilor NATO şi 
le era foarte dor de cei apropiaţi. 

La acest lucru se gindi Hal cînd îl văzu pe Tom 
oftind, închizind radioul şi îndreptindu-şi cravata, | 

- Tom, spuse Hal din pozijia înclinată în care 
stătea pe canapea, dacă ai o clipă liberă, aş vrea să 
stăm puțin de vorbă. 
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Tom îl privi cu curiozitate. 
— Ce este? 


Tom lăsă jos halna sport pe care o luase şi 
aşeză pe marginea patului. Privirea lui Hal îi spi 
că sublectul era cît se poate de serlos, 

— Să presupunem că peste vreo dol ani aş 
într-o funcţie foarte importantă, spuse Hal. Sen 
membru al Camerei Reprezentanților, guvernator 
orice, Atunci, binelnjeles, aş fi căsătorit cu Di 
Crezi că asta m-ar ajuta să ciştig alegerile? 

Tom izbucni în ris. 

= Pe Papă îl ajută faptul că-e catolic? spuse el. Ce 
crezi? 

Hal.nu ridea, ci părea cufundat în ginduri, | 

-= Deci, crezi că înseamnă chiar atit de mult, spuse 
el. 

Risul lui Tom începuse să se stingă. 

- Dacă mă întrebi în mod serios, da, cred, zise ei. 
Nu numai că Diana înseamnă publicitate pe gratis, în 
cel mai bun sens al cuvîntului, dar este o publicitate 
foarte bună, Nu poţi cumpăra aşa ceva nici cu un 
milion de dolari, Hal. Tu şi Dlana sinteji iubiții Americi. 
Diana îți dublează valoarea pentru presă. Ba, mai 
mult, e valoroasă ea însăşi. Apare în revistele de 
modă şi în toate paginile mondene... Oamenii sint 
nebuni după ea. Dumnezeule, ar fi cea mai senza- 
țională primă doamnă din istorie. Cu zimbetul el, un 


bărbat ar putea ajunge la Casa Albă. . 


Hal încuviinţă. 

- Şi dacă nu mă-nsor cu ea? întrebă el. 

Tom fu cît pe-aci să ridă, dar văzu că Hal era 
foarte serlos. Încruntindu-se, îşi scoase ocheiarii şi 
începu să-l legene nervos între picioare. 

= Nu-ţi baţi joc de mine, nu? il întrebă el, 

Hal nu spuse nimic, dar expresia de pe chipul lul 
răspundea cit șe poate de elocvent, 
| Tom se gîndi foarte mult, ultindu-se pe fereastra 
dincolo de care amurgul se lăsa asupra capitalei 
franceze. 

— Păi, spuse el, în sfîrşit, ar fi ceva mal mult decit 
| faptul că al separa-o pe Diana de Imaginea ta. Al 
adăuga ceva negativ acestei imagini. Ai deveni 
| bărbatul care i-a dat cu piciorul Dianei Stallworth 
după o poveste de dragoste despre care a vorbit o 
naţiune întreagă. Bărbatul care le-a întors spatele 
trecutului, famlliei, obligaţiilor sale. Te va afecta, Hal. 
Te va afecta foarte mult. 

Hal îşi privi prietenul cu nişte ochi limpezi şi 
atenți, 

= Ce înseamnă „foarte mult?“ întrebă el. 

Tom oftă. 

- Astăzi eşti burlacul preferat al țării, cavalerul alb. 
Dacă te însori cu Diana devii jumătate din perechea 
| preferată a Americii. Fără ea eşti singur. Absolut 

singur. Şi trebuie să mal ţii cont şi de faptul că ţi-al 
tăcut deja o reputaţie de nonconformist politic. Ce 
mai tura-vura, aş zice că ţi-ai da cariera înapoi cu 
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cinci ani, dacă nu şi mai mult. Aş zice că ţi-ai 
şi potenţialul politic cu un post, poate chiar două. 
ajunge niciodată preşedinte, Hal, poate nici 
vicepi n 


reşedinte, 

Urmă o pauză. Tom îşi înclină capul coni 
trîndu-se. 

— ŞI mai e ceva, spuse ei apol, deşi îmi pare 
că trebule să ţi-o spun. Banii. AI fi mai puţin valo 
din punct de vedere bancar, Ulţi de familia ta? 

Amîndoi ştiau că averea familiei Stallworth fu: 
unită neoficial cu cea a Lancasterilor cu vreo dols 
zece ani în urmă ţinindu-se cont de căsătoria lui Hi 
Dacă acesta dădea înapoi acum, gestul lul ar fl 
semnat nu numal distrugerea unei alianţe financi: 
în care erau implicate milioane de dolari, dar ar fl 
fost şi o palmă pe care tatăl său nu ar fi lertat: 
niciodată, Reld Lancaster era un om foarte rigid şi 
răzbunător. Nici o clipă nu voise ca fiul său să 
intre în politică. Putea foarte bine să-i limiteze fl- 

nanclar posibilitatea de a candida pentru vreo 
funcție importantă. 

-= Eh, cu timpul ai putea să repari cite ceva, spuse 
Tom şovălelnic, Nimic nu e veşnic în politică. Toți ştim | 
asta foarte bine. Publicul âre memorie scurtă, Dar ar | 
depinde de împrejurări - atit politice, cît şi per- | 
sonale. 

Îşi drese glasul. 

- Dă-mi vole să te. întreb ceva, Hal: ai o altă 
persoană în minte? 

~= Nu pot să-ţi răspund, spuse Hal. 

| 
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- ipotetic, atunci, insistă Tom. 

Hal strînse din dinți. 

- Bine; ipotetic, Să zicem că am o altă persoană în 
minte, 

— Ar trebui să fie o altă Diana, zise Tom. Să 
provină din acelaşi mediu. Să aibă aceleaşi relaţii. Să 
jle o femeie pe care ai tăl să o accepte încintaţi. 
Astfel, publicul ar putea fi convins să considere că ai 
schimbat o prințesă cu o alta. Ar fi o crimă mai pujin 
gravă, 

Îi privi pe Hal neliniștit. 

- Fata de care vorbim e o astfel de fată? îl întrebă 
el. 

Hal îi aruncă prietenului său un zimbet stins, 

— Nu pot să-ţi răspund, zise el. 

Tom păru foarte îngrijorat acum. 
| - Hal, sfatul meu ar fi să te gindeşti foarte bine la 
| problema asta. Lumea aşteaptă să te însori cu Diana, 
Vor mal aştepta puţin. Nu te grăbi. 

Hal nu spuse nimic. 

— Uite ce e, Hal, zise Tom. Vreau să înţelegi ceva, 
Cariera ta nu e o simplă chestiune de curiozitate 
pentru mine. Indiferent unde ai vrea să ajungi, eu 
vreau să te ajut. Ştiu cite ceva în legătură cu țara asta 
a noastră nebună şi mai ştiu că va avea nevole de 
tine. Ike ne ţine departe de război, dar cu mare efort. 
lar Ike nu o să rămînă în funcţie o veșnicie. În perioa- 
da asta nucleară vom avea nevole de conducători 
deştepţi. Tu ai şi capul şi Inima potrivite pentru 
funcţia asta. Nu ieşi din cursă înainte ca aceasta 
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să înceapă, Hal. Nu face ceva astăzi ce îți 
împiedica alegerea cind vom avea mai multă nevoie 
de tine. 

Se ridică, îşi puse ochelarii şi îşi privi prietenul. 

— Gindeşte-te la ţara ta, Hal, ca la tine însuți; îl 
spuse el apoi. Atit Îţl cer. 

Hal încuviință, gindindu-se la cuvintele lui Tom, 
După aceea se ridică, zimbi şi îşi întinse braţele 
obosite, 

- O să fac un duş, zise el. Cînd ajung! jos, 
comandă-mi un Martini, Ne vedem peste cîteva 
minute. 

- Bine, spuse Tom îndreplindu-se spre uşă. 

Arăta tot îngrijorat. 

= ŞI îţi mulțumesc, îi spuse Hal. 

După ce plecă Tom, Hal se aşeză din nou şi privi 
pe fereastră. Un zîmbet ambiguu îl jucă pe buze, deşi 
ochii îl erau îndureraţi, 

Ştiuse dinainte ce avea să-l stătulască Tom, dar 
trebuia să audă cu urechile lui. 

Luase deja hotărirea. A doua zi avea să plece 
acasă, Va vorbi cu Diana şi apol o va cere în căsă- 
torie pe Laura. 

Zimbl gindindu-se la naivitatea lul din trecut. În toţi 
acei ani, iublrea nu-i intrase niciodată în calcule. 
Acum, însă, în mod excepțional, era îndrăgostit, Inl- 
ma lui aparținuse Laurei din prima clipă cînd o vă- 
zuse. 

ŞI acest lucru anula orice altceva. La Laura trebuia 
să se gindească întîi şi întîi. 
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Dragostea era o nouă experiență pentru Hal. La 
Inceput, sentimentul fusese atit de dureros şi de 
mistuitor, încît avusese impresia că va înnebuni, 
Pentru prima oară îl înțelegea pe acei tineri care se 
prăpădeau de dorul unel fete, renunjau la tot pentru 
ea, ba chlar se şi omorau din dragoste. 

Laura era Inima lui. Fără ea nu avea să fie 
nimic. g 

Fetele fuseseră totdeauna ceva oferit lui Hal pe 
tavă. Se aruncau de gitul lul fără reținere şi erau 
transparente în dorința şi motiveie lor. Neîndeminatice 
şi superficiale în încercările lor de a fi feminine, îl 
făceau să se simtă singur chiar şi în îmbrăjişările lor 
cele mal pasionale. Din moment ce se aflau acolo 
pentru a fi luate, nu simjise niciodată o dorinţă foarte 
puternică pentru ele. De ce să dorească ceva ce avea 
la discreţie? 

Laura era, însă, cu totul altfel. Laura era închisă în 
sine, pentru că ea avea un eu propriu. Spre deo- 
sebire de alte femei, care erau identice unele cu 
altele atît ca personalitate, cît şi ca intelect, Laura 
era unică, 

Cu toate acestea, deşi profunzimea şi demnitatea 
el o separau de restul femeilor, pe câte Hal crezuse 
că le cunoştea atit de bine, ea îl dăruia mai mult decit 
orice altă femeie. Cînd îl atingea, îl zimbea sau făcea 
dragoste cu el, îl dăruia toată inima ei. 

ŞI, de aceea, l-o stăpinea pe a lul. 

Aşa cum îi explicase Tom, fără Diana, Hal ar fi 
valorat din punct de vedere politic doar 25 la sută 
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probabil din cit valora acum. Dar, fără Laura, ar fi fost 
întotdeauna jumătate de bărbat. Nu suporta gindul 
să-şi trăiască restul zilelor fără ea. Era foarte sim- 
plu. 

Ar fi plătit oricit, ar fi făcut orice sacrificiu pentrul 
ea. Era viaţa Însăși. 

Bucuros că luase această hotărire, Hal se uită la 
telefon. Trebuia să fie aproape prinzul la New York. 
Laura era cu siguranţă la magazin, ocupată cu clien- 
tele el. Nu trebuia decit să o sune, să-i audă 
vocea şi ar fl avut curaj să înfrunte orice dificul- 
tate. 

Întinse mina spre telefon. Acesta sună, însă, 
înainte ca el să-l atingă. 

Ridică receptorul. 

-= Lancaster la telefon, spuse el. 

— Cît mă bucur că te-am prins, Hal. 

Era colonelul Sprague, consilierul generalului 
Gruenther. 

= Avem nevole să mai rămli. Francezii au o con- 
trapropunere la CEA, pe care vor s-o prezinte miine. 
Generalul tocmai a vorbit cu Dulles la Washington, Ike 
vrea să lăsăm totul şi să vedem dacă putem ajunge la 
o înţelegere cu francezii în următoarele zece zile. Îmi 
pare rău dacă ţi-am dat planurile peste cap, dar mă 
tem că va trebui să-ți amini plecarea. 

Hal strînse din dinţi. 

= Nu-i nici o problemă. Ne vedem miine dimineaţă 
la sediu. 

Închise telefonul. O clipă se gindi să o sune pe 
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aura oricum, După aceea îşi spuse că lucrurile mai 
i aştepta pină cind avea să ajungă acasă. 
Mai putea trăi zece zile fără răspunsul ei. 
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În ziua de 17 iunie, Laura primi un telefon de la 
secretara Dianei Stallworth care o invită să ia ceaiul 
cu aceasta lunea următoare. 

invitația nu era deloc surprinzătoare. Diana era 
una din cele mai bune cliente ale el, cu siguranță cea 
mal celebră şi trecuse aproape o lună de cînd îl exe- 
cutase ultima comandă. fi 

Cu toate acestea, Laura simi o uşoară teamă. Nu 
mai ardea de nerăbdare să se afle în compania 
Dianei. - 

Laura ajunse la timp, cu carnejeiul cu schițe 


pregătit. Fu condusă în solarlul de la etaj pe care Hal 
1- arătase pentru prima oară cu patru lun! în urmă. Se 
aşeză pe unul din fotolille din trestie indiană şi privi 
peştii care înotau în bazinul alături de care micuța 
balerină se afla cu fustița ei de bronz, ochii el 
sculptați părînd copilăroşi şi inocenți. 

În cele din urmă, apăru şi Diana, purtînd o bluză 
de mătase galbenă şi o pereche de pantaloni 
negri de gabardină pe care Laura le crease pen- 
tru ea. Cînd Laura se ridică să-i stringă mina, ob- 
servă că Diana adusese o mapă cu fermoar pe 
care o puse pe masă lingă lucrurile pentru 
ceal, 

-= Î bei cu lămile, nu? întrebă Diana etalindu-şi 
memoria nemaipomenită care făcea parte din arse- 
nalul talentelor ei de gazdă, 

Turnă cu grijă. Laura văzu că mina îi tremura 
uşor. i 

= Ce mal faci? o întrebă ea întinzindu-i ceaşca. 

— Ca întotdeauna, spuse Laura poate puţin cam 
inexpresiv. Dar tu? 

= Perfect, 

Zimbetul Dianei era rece şi glasul! încordat. Un 
semnal de alarmă se declanşă în mintea Laurel, dar 
hotărî să-l ignore. 

- Mi-am adus carneţelul de schițe, spuse ea. La 
ce anume te-ai gindit? 

Dlana scutură din cap. 

— Întilnirea asta nu-l în legătură cu toaletele, 
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Laura. 
Aceasta nu spuse nimic, ci o privi pe Diana 

luă mapa de piele şi o deschise. Înăuntru se 

două plicuri mari. Diana deschise unul din ele şi | 

dădu Laurei, 

— Uită-te puţin la astea, zise ea. 

Laura îl aruncă o privire nedumerită înainte 

scoată conținutul plicului, ` 

Erau fotografii, două duzini sau poate chiar mi 

multe. În toate erau ea şi Hal, 

Laura păll. Se părea că cineva îl urmărise în toate 
locurile preferate dee! şi izbutise să le facă fotografii 
în multe din zilele petrecute împreună. Într-una 
zimbeau în aşteptarea unul taxi; alta îi înfăţişa în | 
întunericul unui restaurant intim, absorbiți de conver- | 
sajle şi privindu-se în ochi. 

Într-o altă fotografie se plimbau prin Central Park, 
în zona lor preferată din aproplerea caruselului. Alta îi 
înfăjişa îndreptindu-se spre Intrarea unul cinema- 
tograt. În mod inevitabil, fotograful reuşise să-l 
surprindă jinindu-se de mină seara, pe stradă. Ba, 
mal râu, într-una din fotografii se şi sărutau, Hal ținind- 
o pe după umeri cînd era sigur că nu îl vedea nl- 
meni. i 

În mod surprinzător, la piscină nu II se făcuseră 
fotografii. Într-un fel, respectivul ratase această 
ocazie. 

În rest, totul era acolo. Fotografiile trădau dulcea 
plăcere a apropierii lor, cind vorbeau, rideau, schim- 
bau priviri pline de tandreţe şi se atingeau. 


„RE, 
Tăcută, Laura adună fotografiile la un loc, le puse |. 


pe masă şi se uită la Diana. Aceasta o privea cu ochii 
În lacrimi. 

— Credeam că îmi eşti prietenă, spuse ea şi un 
suspin îl făcu vocea să tremure. 

Senzaţia de rău dinăuntrul Laurei se adinci. 
Durerea de pe chipul Dianei era reală, iar Laura era 
cea care i-o provoca. 

Diana se şterse la ochi cu o batistă şi trase adînc 
| aer în plept. 

- Îmi pare rău că am spus asta, zise ea apoi. Ceea 
| ce avem de discutat nu are nici o legătură cu 
prietenia. 

Aceste cuvinte o durură pe Laura aproape la fel 
de mult ca acelea de dinainte. 

— Laura, spuse Diana alegindu-şi cuvintele cu 
greu, îmi placi foarte mult. Îți respect munca 
extraordinar şi pe tine ca persoană. ŞI, ca să fiu 
sinceră, îmi dau seama cu uşurinţă de ce te găseşte 
Hal atrăgătoare. Fiindcă eşti, într-adevăr, atrăgătoare. 

În felul tău, eşti o femele foarte frumoasă, 
| Făcu o pauză, parcă întrebindu-se cum să 
înceapă ceva dureros şi dificil. Se uită la mica 
balerină de lîngă bazin. 

- Încă de cînd aveam nouă ani am ştiut că mă voi 
mărita cu Hal Lancaster, spuse ea. În toţi aceşti ani, 
lucrul ăsta a fost o realitate pentru mine şi Hal. Ne 
aparținem unul altuia la bine şi la rău. Sint sigură că 
ţi-e greu să înţelegi cum putem trăi astfel, ştiind aşa 


ceva de la o vîrstă fragedă, obişnuindu-ne cu ace 
gind. Majoritatea oamenilor nu înţeleg. Dar Hal şi: 
mine provenim dintr-o societate unde aşa s 
"obișnuiește. E ceva ce face parte din noi — şi nol, | 
rindul nostru, facem parte din ea, 

Făcu o pauză şi se încruntă, concentrindu-se, 

— Laura, îl iubesc pe Hal de cind eram cît 
asta, ŞI, fie că mă crezi fie că nu, şi el mă lul 
Poate altfel decît pe tine. Nu ştiu. Dar, crede: 
legătura dintre noi e foarte puternică. Hal mi-a fo 
alături în multe momente dificile de care tu nu ști 
nimic. Se va căsători cu mine dintr-o mle de motive 
de care habar nu al. În tot acest timp l-am lubit şi am 
suferit pentru el pentru că aceste motive sint şi ale 
mele, nu numai ale lul. 

Ottă brusc neputincioasă, 

~ Nu ştiu cum să-ţi explic, spuse ea. Nu sînt sigură | 
nici măcar că ar trebui să încerc. Nu sint convinsă că 
te priveşte. 
Laura nu spuse nimic, dar | se făcu milă de Diana, 
a cărei faţă purta masca de durere pe care ea o 
cunoştea foarte bine. Îşi aminti de nopţile cînd ea 
însăşi nu dormise gindindu-se la Hal, întrebindu-se 
unde era, dacă era fericit, cu cine era, Îşi aminti 
de groaza şi resentimentul faţă de orice lucru 
care ar fi despărţit-o de el. Toate acestea se ve- 
deau foarte clar în ochii îndureraţi ai Dianei. De 
cîte luni, de ciţi ani îndura, oare, acea agonie? 

Diana trase adînc aer În piept. 


„Cui Pandorei 

— Hal se află la începutul unei mari cariere politice, 
spuse ea. Nu trebuie să citeşti ziarele sau să vorbeşti 
cu cineva de la Washington ca să ştii asta. Elsen- 
hower o să fie ultimul preşedinte republican pentru o 
vreme. Viltoarea eră politică va fi dominată de 
democrați. În afară de Jack Kennedy, Hal este cel mai 
promiţător democrat. Multă lume printre care şi eu, 
consideră că Hal va candida la preşedinţie în 
următorii zece ani. ŞI îmi place să cred că, atunci cînd 
o va face, va şi ciştiga. 
| Din nou făcu o pauză gindindu-se la ce încerca să 

spună. Acest lucru conținea o umbră de bunăvoință, 
de parcă Laura ar fi fost prea lipsită de experienţă sau 
prea ignoranță ca să înțeleagă ce era în joc. Cu toate 
acestea, ceva mai profund şi mal sincer radia din ea 
în cluda atitudinii. 

= Ştii ce înseamnă asta, Laura? o întrebă Diana, 
Înseamnă că tot ce face Hal astăzi e făcut de un viltor 
candidat la preşedinţie - poate chiar un viitor 
preşedinte al Statelor Unite. Fiecare mişcare pe care 
o face îi afectează şansele de a-şi împlini destinul şi 
de a-şi achita obligaţiile faţă de țară. Închipuie-ţi cît 
de tragic ar fi dacă ceva ce ar face astăzi, oricît de 
| minor şi oricît de scuzabil, i-ar compromite acest 
destin... 

Oftă, 

- După cum sînt sigură că Fină Hal a ales politica 
împotriva voinţei familiei sale. Într-atit este de Impor- 
tantă pentru el. lar Lancasterii îl respectă pe Hal 
îndeajuns pentru a se hotări să îl susțină din toate 


o a 


puterile. Acest lucru e, totuşi, o sabie cu două 


Hal va avea nevoie de orice ajutor din partea alor 
pentru a-şi atinge țelul, 

Clătină din cap, parcă nemulțumită de sine. 

— Dar nu banii sînt problema, zise ea. Dacă ar 
fost aşa, Hal le-ar fi întors spatele alor lui demult. 
Laura. Hal e un om ale cărui rădăcini îşi au origi 
adînc în trecut, mult mai adînc decit sugerează as! 
tul exterior al personalității lui. Ca şi mine, îşi tri 
viața din acest trecut şi dintr-un viitor căruia 
aparţine, vrind-nevrnd. Dacă tu - sau oricine alt- 
cineva — i-ar cere să renunțe la acest lucru, să-l aban- 
doneze, ar lăsa în urmă o parte din sine, ŞI niciodată, 
absolut niciodată, nu ar mai fi complet. N-ar mai fi 
Hal, cel pe care-l cunoşti. Crede-mă. 

Diana o privi în ochi pe Laura. 

— Ştiu că Hal trebule să simtă ceva pentru tine, 
spuse ea. Dar nimic din ce simte nu poate nega ceea 
ce este, Laura, poate o să doară, dar tot o să-ţi spun, 
pentru că e important pentru amindouă. Pun pariu că 
Hal nu te-a cerut de soţie. 

Urmări efectul vorbelor el. Un îndelungat moment 
de tăcere le jinu pe amindouă suspendate, în timp ce 
Laura se chinui foarte mult să nu-şi trădeze emo- 
tlile. 

= Mi-am închipuit, spuse Diana mai degrabă com- „ 
pătimitor decit triumtător. Nici n-o s-o facă vreodată, 
Dacă l-ai cunoaşte la fel de bine ca mine, al înțelege 
de ce, 

Trase adînc aer în piept. 


| S-ar putea să intenţlonezi să verifici ceea ce 


i-am spus. În locul tău eu aş fi tentată s-o fac. Dar, 
dacă te gindeşti la aşa ceva, cred că ar mal trebui să 
ştii ceva. 

Deschise mapa şi scoase al doilea plic, dindu-l-l 
Laurel, 

Aceasta îl luă şi îl goli în poală. Era încă un teanc 
de fotografii. Aproape înainte să apuce să vadă ce 
conțineau, ochii i se umplură de lacrimi. 

Fotografiile îl înfăţişau pe Hal împreună cu alte 
femei - patru sau cinci, cel puţin. Unele erau mal 
recente. Laura îl recunoscu paltonul de caşmir într- 
una. În alta, era bronzat cum nu îl văzuse niciodată, 
lar părul îi era mai lung decit de obicel. 

Fetele din fotografii aveau două lucruri în comun: 
| toate erau frumoase — ah, cit de dureros de frumoase! 
— şi purtau aceeaşi expresie pe chipuri, indiferent de 
deosebirile fizice. Era o expresie în care se combinau 
bucuria, surpriza, încrederea şi infinita speranță care 
se vedeau şi pe chipul Laurei în fotografiile în care era 
| alături de Hal, 

Acea exaltare feminină îi zdrobi inima Laurel în 
timp ce examina fotografiile, uitindu-se la fetele acelea 
care îl țineau de braj pe Hal sau de mină, plimbindu- 

| se pe plajă sau pe străzile unul oraş, savurindu-l 
` frumusețea cu ochii lor fericiți. 

Oftind, Laura puse teancul pe masă, alături de 
cele în care se afla ga insăşi, şi se uită la Diana. 

- Există un fotograf de la un mare cotidian new- 


CD 


= 


, Nimeni altcineva nu e la fel de atent, de deştept sau 


yorkez — nu-ți spun cum îl cheamă - care îl u 
pe Hal de ani de zile, spuse Diana. Încă de 
oară cînd acest om m-a... abordat, am început cu 
relaţie reciproc satisfăcătoare. Eu cumpăr ne! 
de la el, el acceptă să nu le facă publice şi îmi 
idee despre activitatea lui Hal. Ştiu că pare de 
gust şi patetic... 
În ciuda durerii din sufletul ei, Laura simţi o 
profundă pentru Diana. În fond, trebula să o fi durut 
fel de mult ca pe ea cind a văzut acele fotografii, 
Diana avusese mult mai mult timp la dispoziție 
a le examina şi a le calcula însemnătatea în viața 
alături de Hal, 

Lacrimi începură să şiroiască pe obrajii Dianei 
cind se uită la grămada de fotografii. 
= Trebule s-o fac, spuse ea, Trebule- să-l apăr. 


de hotărit s-o facă. Hal e un bărbat pasional. ÎI 
cunoşti doar foarte bine, Laura. Îi ştii activitatea din 
război, Are un curaj extraordinar - s-ar sacrifica 
bucuros pentru alţii cît ai clipi — dar habar n-are să se 
protejeze pe sine. 

Se ultă la mulţimea imaginilor lui Hal de pe 
masă, 

— Aşa e el şi nimic nu-l va schimba, zise ea. Acesta 
e omul pe care sint pregătită să-l accept de soj şi de 
care să am grijă aşa cum îmi e scris, 

Urmară citeva clipe de linişte. În cele din urmă, 
Diana găsi puterea să zimbească stins. 


— Vezi tu, Laura, pentru asta existăm noi, femeile, 
zise ea. Pentru a ne proteja bărbaţii, fără ca el să ştie 
că sînt protejaţi. Nu sînt atit de deştepţi sau de 
curajoşi pe cit vor să fie şi de aceea au nevole de nol 
şi de lubirea noastră. 

Trase adînc aer în piept. 

— Nu ştiu dacă Hal va fi un so} credincios, spuse 
ea, Sper că va fi, Dacă nu, voi suporta, Ştiu ce simte 
pentru mine şi numai Dumnezeu ştie că renunţ la 
propria mea viaţă pentru ceea ce simt faţă de el. Ştiu 
că înţelegi ce înseamnă asta. Te-am Invitat astăzi alci 
ca să-ţi cer să faci un sacrificiu pentru el, la fel cum 
fac şi eu. 

„Dar nu te iubeşte!“ 

Gindul acela luă fiinţă în mintea Laurei înainte să-l 
poată opri. Întregul edificiu logic pe care Diana î 
construia cu atita elocvenţă, atit de sfişietor chiar, nu 
era decit un biet castel din cărţi de joc cînd era 
confruntat cu acel adevăr devastator, Hal nu o iubea, 
Cum putea să aibă sens o căsătorie între ei? Ar fi fost 
o nebunie, un păcat chiar, şi ar fi dus la tragedie 
pentru amindoi. 

Dar protestul din inima Laurel fu redus la tăcere de 
| un alt fapt, necunoscut Dianei, care avea, de 
asemenea, o logică distrugătoare. 

Hal nu îi spusese niciodată Laurei că o iubește. 
Nici ea nu îi spusese. O parte din ea se temuse de 


sonete ii e vanstormimare Itro | 


spontaneitatea iubirii lor, transformînd-o Într-o 
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„— Elizabeth 


obligaţie. Voise ca el să fie liber să aleagă ce viii 
dorea. Cit despre cealaltă parte a ei, îl iubise mai m 
decit ar fl putut exprima cuvintele şi niciodată ni 
simlse nevoia să spună ce simţea. 
Cit despre Hal... cine ştia de ce tăcuse şi ce 
însemna tăcerea lui? Laura nu îi putea vedea în inimi 
Pînă în clipa aceea îngrozitoare, nu avusesi 
impresia că trebuia s-o facă. Abia acum îşi dădei 
seama cit de catastrofală fusese orbirea ei. 
Se uită la imaginile lui Hal de pe masă şi apoi la 
cea pe care o purtase tot timpul în suflet. Văzu o 
ultimă imagine a unei lumi în care lucrurile erau 
cum trebuiau să fie, în care oamenii erau fericiţi, în 
care dragostea îi unea, nu îl despărțea - şi o privi | 
dispărind din tața ochilor ei. 
În locul el, îl văzu pe Hal trăindu-şi sumbru zilele 
pe planetă, exilat din el însuşi şi, totuşi, unit cu 
mislunea sa de câtre o forță impersonală, care nu 
avea să-i permită niciodată să devieze, 
Poate că alesese un destin pe care, într-o ultimă 
analiză, nu îl putea împărți cu nici o temele. Nu era de 
mirare, atunci, că Laura simjea o ciudată asemănare 
cu Diana în clipa aceea.. 
Se uită la mica balerină din bronz, o figură 
împietrită într-un moment al vieţii cind o fetiță nu are 
nici o bănulală cu privire la suferinţele pe care le va 
avea de îndurat cînd va deveni femeie. 
îşi.ridică privirea spre Diana care se uită din- 
colo de ea, la o rivală fără chip, mult mai implacabilă 


decit o femeie în carne şi oase. 

~ Laura zîmbi şi ochii îi erau plini de milă şi 
„renunțare, 

„— Ce vrel să fac, Diana? 
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Bonăzeci şi opt 


21 imie 1955 


„Dragă Hal, e 

Este extrem de dureros pentru mine sã scriu 
această scrisoare, aşa că vol face să fie cit mal 
scurtă pentru binele amindurora. 


trebuie păstrată. În aceste împrejurări, nu cred 
că ar mal trebui să ne vedem. 

Prietenia noastră din ultimele citeva luni a 
fost un lucru minunat pentru mine. M-ai făcut să 
mä simt mal putonioă şi mal ferlchă, aşa cum 
nu m-am mal simțit demult. 

Aş vrea să-ţi doresc foarte mult succes în 


SO 


viaţa publică, dar şi în cea personală. Am ajuns 
să te respect şi să te admir extraordinar de mult 
şi cred că meriţi tot ce este mai bun. 

Te rog să nu încerci să mă suni sau să-mi 
scrii în legătură cu această scrisoare. Ajută-mă 
PAE a foruri 88 Cura Sex Pnt ani arat: 

astfel, 

Trăleşte-ţi viaţa, Hal, şi fil fericit! Acel Hal pe 
care l-am cunoscut va face întotdeauna parte 
din mine. N-aş putea împiedica asta nici dacă 
aş vrea — şi nu cer mai mult. Te rog să nu o faci 
nici tu, pentru că vei fi nefericit şi acesta e ul- 
timul lucru pe care îl vreau. 

Laura.“ 


$ 


Douăzeci şi nouă 


Laura nu ştia cît timp trecuse. 

La lucru se lăsa devorată de rutina obositoare, 
Avea impresia că tot ce avea în interior fusese con- 
gelat sau învelit într-o substanţă infinit mai rece şi mai 
dură decit gheaţa, o substanţă care distrugea orice 
atingere. 

Se întreba dacă şi ceilalți îi observau amărăciunea, 
Era, oare, posibil să arate lumii acea carne moartă 
fără să bage de seamă cineva ? Căci se simţea, pur şi 
simplu, ucisă în interior, viaţa inimii el fiind anihilată de 
ceea ce făcuse, 

Încetase să se mai gindească la ceea ce se 


— ea 


întimplase ca fiind bine sau rău, drept sau nedrept, 
logic sau ilogic. Nu ştia decit că tot ceea ce avusese 
importanţă pentru ea nu mal exista şi că zilele care 
urmau erau lipsite de semnificație. Realizarea acestul 
lucru îl aduse puţină linişte. Nu trebula să ia hotăriri 
importante, nu avea în fajă nici o răscruce, căci deja 
îşi lăsase viaţa în urmă. 

* În mod ironic, privind dintr-o perspectivă foarte 
depărtată, îşi dădu seama că profiturile firmei înce- 
peau să crească, în sfirşit. Graţie publicităţii obţinute 
datorită Dianei Stallworth şi clientelei din înalta socie- 
tate, dol din marii vinzători cu amănuntul cedaseră 
pină la urmă şi semnaseră contracte pentru a-i vinde 
modelele în toată țara. 

Toaletele aveau să fie vindute sub emblema Laura, 
Ltd, cu modificări de la o măsură la alta potrivit 
Indicaţiilor Laurei şi etalate în saloane destinate să 
expună atit frumuseţea liniei cit şi preţurile scăzute, 
Erau prevăzute mari campanii publicitare, incluzind 
articole în Vogue, Harper's Bazaar şi alte reviste de 
renume. 

Totul fusese aranjat de Tim. Sumele de bani 
obținute erau uluitoare. Abla acum îşi dădea seama 
Laura ce însemna ca modelele ei să se vindă în sute 
de locuri în toată țara. Avea să devină peste noapte 
una din cele mai importante creatoare de modă ale 
națiunii şi una din cele mal bogate femei de afaceri 
din lume. 

Laura accepta acea realitate de sperat cu o 
combinaţie de amuzament şi indiferenţă. Îşi puse o 


-a 


mască încîntată pentru colegii ei, se cufundă în 
la noile modele pentru următorul sezon şi îşi 
viaţa urmîndu-şi cursul într-un mod mecanic, par 
Succesul pentru care muncise atit de mult 
eclipsat de suferinţa ei. Exista doar ca ! 

vadă timpul trecînd pe lîngă ea şi ca să spere că 
din ea avea să se adincească îndeajuns pentru : 
existența să fie mai suportabilă a doua zi, 

În cele din urmă, într-o după-amiază ploioasă, 


— A fost o zi lungă, frumoasă fată? 

Era Tim. intrase încet în biroul el, purtind un 
frumos şi o pereche de pantaloni gri din flanel; 
cravată roşie completa impresia de încredere mas- 
culină cînd e! îi aruncă un zîmbet. 

~ Hal să luăm cina împreună, spuse el. Aş vrea 
stăm puțin de vorbă. 

O clipă, ea nu avu puterea să-l răspundă. Durerea 
interioară o depărta de el. h 

Luînd slăbiciunea din ochii ei drept simplă obo- 
seală, probabil, el veni în spatele ei şi începu să-l 
maseze umerii. Era un gest familiar care o alinase 
adesea în trecut cînd tensiunea lucrului o dobora. 

Privi imaginea din oglindă. El, cu brațele şi umerii 
puternici, stătea aplecat deasupra el ca un adult care 
ajuta un copil. Totdeauna o impresionase acea | 
comică diferenţă dintre ei. Într-adevăr, încrederea ei în 
Tim fusese mereu puţin copilărească, deoarece forța 
muşchilor lul mergea mină în mină cu caimul lul 
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extraordinar, cu stăpînirea sa în faţa lumi exterioare şi 
cu devotamentul faţă de ea. 

- Nu e vorba de afaceri, spuse el. E ceva 
personal, Cred că mă poți ajuta. 

Ea se simji încălzită de miinile lui şi liniştită de 
zimbetul din oglindă, Era atit de norocoasă că avea 
un prieten ca el. Poate venise vremea să işi soco- 
tească bucuriile. 

-= În regulă, spuse ea atingindu-! mina. S-a făcut. 


Luară cina la Michelini's, restaurantul lor preferat 
italienesc din Village. Acesta fusese scena mai multor 
sărbătoriri şi nu numai a unei „cine dezastruoase”, 
după cum fluctuase activitatea firmei în ultimii trei ani. 

Pe masă se afia un singur trandafir alb. Acesta era 
obişnultul gest de afecţiune al lul Tim cînd avea un 
motiv deosebit de a fi cu Laura, 

Laura nu putu să mănince decit foarte pujin, dar, 
în seara aceea, Tim nu spuse nimic despre faptui că 
era prea slabă sau că nu avea poftă de mincare. Se 
simțea ciudat de relaxată, împrăştiată printre zgomo- 
tele paharelor şi tacimurilor, printre pașii inăbuşiji ai 
chelnerilor pe covor, printre frnturile de conversații. 
Bău bucuroasă din vin, căci acesta îi trimitea o căl- 
dură excelentă în adincurile ei înghețate. 

Cind li se aduse cafeaua, ea se uită la- Tim. 
Privirea lui o măsura în linişte. 

-= Ei bine? îl întrebă ea zimbind. Care e problema? 


a - Nate 


Se gindi la sora lui şi la familia din Irlanda. Ce fe 


de problemă o fi avind? Ciudat, nu părea îngrijorat, cl 
emoţionat, într- un fel, de parcă ar fi ascuns un se 
extraordinar. 

— Nu ştiu'cum să încep, spuse el atingindu-şi 
ceaşca de cafea cu mina lui atit de mare, încit ea s-a! 
fi temut să nu spargă porţelanui fragil dacă nu ar fl 
ştiut că nu putea face nici un rău. Laura, eşti per: 
soana în care am cea mai mare încredere. De fapt, 
eşti singura persoană în care am încredere cu ade- 
vărat, De aceea îji vol cere sfatui într-o chestiune ex- 
trem de personală. 

= E în regulă, spuse ea încuviinţind.. 

- E vorba de o fată, zise el. O cunosc de citva 
timp, dar abia de curind mi-am dat seama că o lubesc 
la nebunie. 

'Tăcu brusc, 

- De fapt, nu e tocmai adevărat, Am știut şi 
înainte. Multă vreme, însă, am încercat să-mi spun că 
doar o plac şi o admir. Dar ştiam că e vorba de mai 
mult. Acum nu mal pot să mă ascund. Problema e, 
însă, că sintem prieteni de atita timp, încit mi-e teamă 
să spun cevă, Poate că sînt doar un vechi amic 
pentru ea. Poate că s-a obişnuit demult cu ideea că 
sintem doar nişte simpli prieteni. 

O privi. 

— Tu ce ai face în locul meu? Ai spune tot sau ai 
tăcea în continuare? Nu pot să mal rezist astfel. 
Secretul ăsta mă omoară. 

Laura zimbl cind îl auzi. Cit noroc avea că lubea 
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pe cineva! Chiar dacă acea persoană era apropiată şi 
familiară şi nu ştia nimic. Cel puţin putea să vadă 
chipul iubit oricind voia, să-i audă vocea... 

Dar, îşi spuse ea, fiecare trebuie să se bucure de 
cit mal multă fericire în viaţă. lar dacă, în final, îi era 
scris să cunoască îniringerea, trebuia să o înfrunte 
fără ezitare. Şansa putea să dispară dacă nu acţiona 
repede, 3 

-= Spune-i, zise ea cu fermitate. Nu mai sta pe 
ginduri, Să nu-i fle teamă, Tim. Probabil că e nebună 
după tine. Nu ţi-a arătat în nici un fel? 

Ei scutură din cap. 

— Dacă a făcut-o, sînt prea greu de cap să fi 
observat. Asta- toată problema, Nu sînt destul de 
deştept să rezolv o astfel de situație. Sint prea 
grosolan, Laura. ŞI din cauza asta poate n-o să mă 
accepte niciodată. 

~= Spune-i oricum, Tim, insistă Laura, Eşti prea dur 
cu tine însuţi. Şi de ce să te joci cu ceva atit de 
important? Cel mai rău lucru pe care îl poţi face e să-ţi 
ţii sentimentele ascunse faţă de persoana pe care 
acestea o privesc cel mai mult. 

— Adică, să o cer de soție? întrebă el. 

— Dacă vrei asta, spuse ea încuviinţind. Pentru 
numele lui Dumnezeu, Tim, poate că ea te-a urmărit în 
tot acest timp. Probabil că a şi renunțat deja. Trebuie 
să-i spul totul acum, înainte ca ea să înceapă să se 
uite în altă parte - dacă n-a făcut-o deja, 

Laura spuse aceste lucruri cu o convingere care o 


ului. Totuşi, se simţea ciudat de detaşată de ele şi de 
Tim. Cum puteau cei morţi să dea sfaturi celor vii? 
Tim păru mal trist acum, de parcă i-ar fi simţit 


să fle cea mai fericită fată din lume. 

-= ŞI dacă spune nu? întrebă el cu scepticism. 

- Nu va spune nu, zise Laura zimbind. Cunosc 
femelle. Eşti un bărbat minunat, Tim, foarte drăguj şi 
atrăgător. Femeile te observă oriunde te duci. Şiii 
foarte bine asta, Eşti bun, puternic... 

El începu să ridă. 

- Dacă aş fi căutat complimente, aş fi nimerit 
foarte bine, spuse el. Dar dacă, totuşi, spune nu? 

— Atunci nu o vei duce mai rău decit acum, zise 
Laura, Cel puţin vei şti pe ce poziţie te afli. Lumea 
asta e prea nesigură ca să aşteptăm ca lucrurile să se 
întimple de la sine. Pune mina în plept fericirii, Tim. 
Luptă pentru ea. Chiar dacă vel pierde, vei: cădea 
legănîndu-te. Asta-i tot ce contează, 

Laura ascultă înțelepciunea propriilor ei cuvinte, 
conştientă că spuneau cel mai Important adevăr pe 
care ea însăşi nu îl ascultase. Era bine să îl rostească 
tare, căci, astfel, o mare parte din durerea el dispărea, 

Dar ceea ce se întimplă apoi îl şterse zimbetul de 
pe chip. 

Din senin, Tim scoase o cutiuţă de catifea, legată 
cu o panglică aurie şi o puse pe masă în faţa ei. 

- Deschide:o, îi spuse el. 
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Ea îl privi şi văzu că verdele ochilor lul se 
întunecase, părind să o tragă înăuntru asemeni unui 
lac fără tund. - 

O tăcere grea şi apăsătoare se lăsă între el. 
Cutiuţa se afla pe faţa de masă albă, un obiect micuţ 
care, Într-un fel, părea să crească sub ochii el, ca şi 
cum ar fi conţinut o lume întreagă care o invita să 
intre şi să exploreze. 

„Curiozitatea a ucis pisica.” Din strătundurile 
memoriei ei se ridică acel proverb pe care mama ei 
obişnula să l-I spună cînd curiozitatea el copilărească 
o îndemna la năzbitii în casa cea veche din Chicago. 
Mama el murise de atiţia ani, dar cuvintele acelea îl 
răsunau în minte cu o autoritate neobişnuită. 

Laura nu îndrăznea să înfrunte adevărul care o 
privea în faţă. Ar fi vrut să închidă ochii şi să retragă 
vorbele pe care le rostise cu atita neatenție. ” 

Dar ceea ce încerca să o facă să deschidă cutiuța 
era mai mult decit curiozitate. Forţa adunată în ea era 
destul de puternică pentru a o înghiţi cu totul, pentru 
a-i învălui trecutul şi a-i îndrepta paşii următori în 
direcţia dorită, ignorîndu-i temerile, speranţele 
pierdute — ignorînd totul. 

Dacă o atingea, dacă o deschidea, 

Simţi că leşină. Privi neputincioasă cum mina el ia 
încet cutiuța şi trage de panglică, Se deschise, 
Înăuntru se afla un inel de logodnă micut dar superb 
al cărui diamant sclipea în lumina slabă asemeni unui 
talisman. 
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Licărirea aceea părea să fi sărit din platră în 
verzi ai lui Tim Riordan, care nu îi părăsiseră pe al e 
nici o clipă. 

— Eu... încercă Laura să spună, dar pur şi simplu 
nu îşi găsea cuvintele. 

- E mărimea ta, spuse el, După atita timp 
cunosc mîinile foarte bine, Laura. Îți va veni bine, 
promit. 

Acum ea văzu o mină mare acoperind-o pe a ei, 
degetele lul înconjurind şi mina şi cutiuţa şi Inelul cu 

| atita uşurinţă, încit se simţi dominată de un destin 
mult mai puternic decit ea însăşi. 

— Te iubesc, Laura, îl spuse Tim. 

Ea închise ochii fără să se gindească, Ecoul 
acelor cuvinte îi răsună în urechi ca un imn. Fără să 
vrea, simți o acceptare plăcută în toată fiinţa. 

- Te iubesc din prima zi cînd te-am văzut, zise el 
apoi, Cind am urcat scările pînă la acel apartament 
întunecat şi am văzut acel înger de femeie cu gura 
plină de ace şi cu degetele alergind pe materiale, 
mi-am pierdut inima. Deodată am înţeles ce le lipsise 
tuturor femellor pe care le cunoscusem pină atunci, 
motivul pentru care nu le puteam iubi, nu puteam 
avea Încredere în ele, nu le puteam respecta — totul 
era în tine. Tu erai fiinţa pe care o aşteptasem - dar 
de o mie de ori mai frumoasă decit în visele mele, 

Oftă. 

— Mi-a trebuit prea mult, ştiu. Te-am lăsat să te 
obișnuieşti cu mine. Te-am lăsat să crezi că nu-i 
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doresc decit prietenia. N-ar fi trebuit — dar eral atit de 
delicată, Laura, atit de pură... Doar simplul fapt de a 
"mă afla în aceeaşi încăpere cu tine mă făcea să mă 
simt ca un taur într-un magazin cu porțelanuri. 

Îi luă mina într-a lui. i 

- Dar, ah, cit de mult doream să-ți spun că te 
iubesc, că te ador, că aş fl dat orice numai să-mi 
petrec restul vieţii alături de tine. Păstrarea tăcerii a 
fost cea mai cumplită tortură pe care a trebuit s-o 
îndur vreodată, Îţi spun acum pentru că simt că aş 
exploda dacă aş mal tăcea o clipă. Te iubesc, Laura, 
Vreau să fli soția mea. Cu tine voi fi cel mai fericit 
bărbat din lume. Fără tine n-aş fi nimic. Spune da, 
Laura, Spune că-mi vei fi soție. 

Ea deschisese ochii între timp. Erau plini de 
lacrimi acum, lar mina îi tremura pe cutluţa în care se 
afla inelul. 

El fi văzu tulburarea şi îi bătu mina uşor, Părea să-l 
fle ruşine de sine. j 

= lartă-mă, Laura. Nu vreau să te forțez. Dumne- 
zeule, tu ai fost cea care mi-a dat curajul să vorbesc. 
Cit de prost sint. Răspunde doar cum te îndeamnă 
inima. Să nu-ți fie teamă să spui nu, dacă asta simjl, 
Vol suporta vitejeşte. 

Laura îl privi în ochi şi văzu rugămintea din 
adincurile lor. Îşi punea viitorul în miinile ei. Ea avea 
puterea de a-l face fericit sau de a-l condamna la 
durerea care o sfişia chiar şi în momentul acela. 

Însemnase att de mult pentru ea! Faptul că el 


fusese mindru de ea şi că o susținuse neîncetat îl 
adusese toate realizările din ultimii ani şi îi dăduse 
acel preţios echilibru cind avusese Impresia că virtejul 
vieţii o va trage în adincuri. Tim era chiar pămintul pe 
care călca, 

Acum avea în față adevărul. Da, dintotdeauna 
ştiuse că o iubea. De ce nu recunoscuse acest lucru | 
în sinea el, cind era ceva atit de fundamental? „Mă 
iubeşte, Tim mă iubeşte..." 

Cu cinci minute în urmă se simțise mal singură ca 
oricind. Acum, însă, timbrul vocii lui şi atingerea miini! 
fi străpungeau nucleul rece, încălzindu-l, readucind-o 
la viaţă în ciuda încăpăținării ei de a se ascunde de 
lume. 

Mina lui încă l-o mai acoperea pe a el. Ochii lui o 
fixau cu o expresie plină de încredere şi, totuşi, într-un 
fel, ameţitoare şi periculoasă. 

O tentajie creştea din ce în ce mai mult în ea. 
Parcă un duh fusese eliberat dintr-o sticlă de sunetul 
acelor două cuvinte şi o învălula acum cu un farmec 
capabil să-l paralizeze voinţa; transformind-o în 
cineva care putea face ceea ce ea crezuse Imposibil 
pînă atunci, 

Simji un glas lăuntric, apărut din acea schimbare 
nevăzută, umplind-o şi înalntind repede spre supra- 
taţă, stirnit de forța vointei lul şi de slăbiciunea el. 

Cutia era deschisă. El îi strecură inelul pe deget. 
Capitularea curgea prin ea tulburător, căci acum nu 
| mai era singură şi nici nu avea să mai fie vreodată, | 
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dacă făcea cum vola el. 

- Ei bine? o întrebă el nerăbdător ca un băie- 
tandru. 

Ea văzu din nou acea ciudată licărire de 
neastimpăr din spatele durerii din ochii lui, de parcă 
ar fi ştiut că sistemul ei de apărare nu avea nici o 
putere în fața Iubirii lui, 

Laura îşi jinu răsuflarea. Inelul de pe deget se 
alătură vocii din urechea ei pentru a o face să-şi 
piardă echilibrul. 

— Da, Tim, spuse ea făcînd ultimul pas care îi 
trăgea pămîntul de sub picioare şi ţinindu-l mina de 
parcă ar fi fost singurul lucru care ar fi putut-o salva 
de sine. Mă voi căsători cu tine. 
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„Ne-am adunat aici, în faţa lul Dumnezeu şi în pre- 
zenja acestor martori, atu a un asset Au 
„această femeie prin sfinta căsătorie, insthută de Dumi 
nezeu...“ 

Winthrop Bond stătea lingă Lisa, sub audă | 
rudelor, prietenilor din lumea afacerilor şi ale celor din | 
înalta societate new-yorkeză. Aproape toţi cei prezeni 
erau mai tineri decit Win, ca şi frumoasa mireasă care 
îl zimbea frmecător de sub văl. | 

Pe chipurile rudelor se citeau expresii rigide şi | 
dezaprobatoare, unele ajintite asupra superbei rochii | 
de mireasă a Lisei, altele asupra părului alb al lui | 


Winthrop care începuse să se rărească. 

Preotul era el însuşi un bătrn cu ochelari bifocall 
şi păr ca al lui Win. Le aruncă o privire mirelui şi 
miresei, ţinînd breviarul în miini. 

Absolut nimeni din cei prezenţi în Christ Church, 
cea mai mare şi mai prestigioasă biserică metodistă 
din New York, nu era de acord cu căsătoria aceea. 
Toată lumea, în ciuda sensibilităţii la farmecul Lisel, 
etalat la petrecerea de logodnă, era de părere că Win 
nu numai că îşi semna condamnarea la moarte, dar 
că săvirşea şi un păcat de nelertat faţă de nemu- 
ritoarea avere Bond, căsătorindu-se cu o femele al 
cărel nume nu însemna nimic, 

Patru generaţii de oameni inteligenţi, ambijloşi şi 
muncitori nu creaseră acel imperiu pentru a-l vedea | 
irosit astfel. Rudele se întrecuseră în elocință 
chinuindu-se să-l convingă pe Win că acea căsătorie 
era o crimă nu numai împotriva lor înşişi, dar şi a 
Istoriei. 

În zadar. Win deținea controlul asupra întregii 
averi şi el era cel care hotăra, 

Astfel că nu era prea multă bucurie în biserică în 
acea zi. 

Dar lui Winthrop Bond puțin îi păsa. Avea în inimă 
bucurie pentru toată lumea. 

Lisa se afla lîngă el, radiind de fericire. Niciodată 
nu păruse mal tînără şi mai candidă în emoția ei. El 
nu avea ochi decit pentru zimbetul luminos din dosul 
vălului şi pentru sărutul, glasul şi dragostea 


simbolizate de el. 

Lui Win nu îi păsa de dezaprobarea celorlalți. 
Feţele acelea atente din biserică aparţineau trecutului 
său, un trecut care nu mai exista acum. Viltorul lui era 
o carte deschisă şi el se mulțumea să-l citească în 
ochii superbel creaturi de alături. 

În cursul ultimelor săptămîni, sora şi veril lul 
făcuseră tot posibilul să-l convingă să renunțe la 
căsătoria aceea, Ba îi aduseseră chiar şi un raport 
absurd al unul detectiv în legătură cu trecutul Lisel, un 
trecut pe care el îl considerau a fi extrem de dubios, 
Dar Win nu era de clintit. Auzise deja versiunea Lisel 
şi ştia că acela era adevărul. 

Ba, mai mult decit atit, o cunoştea, o cunoştea pe 
Lisa aşa cum nimeni din familia lui nu o putea 
cunoaşte. Era o fată cu suflet şi vulnerabilă care 
suferise extraordinar de mult în viaţă, îl iubea şi vola 
copli cu el. lar adevărul din ochii ei verzi ca nişte 
giuvaere era mult mai elocvent decit orice calomnie 
dubloasă născocită de un detectiv plătit, 

De fapt, el îl era recunoscător Lisel că trecuse 
peste aparențe şi îl acceptase. Ar fi putut să-l vadă, 
pur şi simplu, ca pe un urmaş plicticos al unei mari 
familii, o carcasă de bărbat lipsită de orice impor- 
tanță. Dar ea privise mai adinc şi descoperise un 
bărbat pe care îl putea admira şi accepta, care era 
gata să renască graţie ajutorului lubiri el. 

„La bine şi la rău..." 

Cuvintele păreau o poezie. Ochii acela minunaţi, 
cu umbra lor de melancolie din spatele sclipirii 
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copilăreşti de la suprafaţă, se uitau la el acum, plini 
de iubire, bucurie şi infinite promisiuni. 

Trecutul era trecut. Acum nimic nu mal conta în 
afară de Lisa. 

„Pînă cînd moartea vă va despărți..." 
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„În căsătorie nu trebuie să se intre cu nesăbuință 
sau cu uşurinţă, ci cu respect şi cu atenţie, în deplin 
acord cu motivele pentru care a fost instituită de 
Dumnezeu." 

Diana Stallworth se uită de la chipul lul'Hal Lan- 
caster la cel grav dar aprobator al episcopului de 
New York. Ştia că, în spatele el, se aflau rudele 
familiilor Lancaster şi Stallworth, cu sutele, sosite din 
toate colțurile lumii, ca, de asemenea şi citeva cele- 
brităţi, înalte oficialități de la Washington şi membrii 
celor mal renumite familii din țară. 

Diana purta o rochie de mătase cu un corsaj din 
dantelă creată pentru ea de Christian Dior. Fotografia 
ei făcută de Irving Penn avea să apară luna aceea în 
revista Vogue alături de un articol despre nuntă şi o 
prezentare specială a trusoulul ei. 

În clipa aceea, în fața bisericii Sfintul Bartolomeu 
erau adunaţi ziarişti din cincizeci de ţări dornici să-l 
surprindă în momentul ieșirii. Camere de televiziune 
urmau să le înregistreze drumul cu limuzina pină la 
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reşedinţa Staliworth de pe Fifth Avenue, unde 

loc recepţia şi de unde aveau să plece în călătorie 
nuntă în insulele greceşti, perioadă în care Hal îşi vi 
găsi timp pentru întilniri cu cîţiva lideri europ 
importanți. 

Nunta aceea era cel mal mare eveniment din 
socială şi politică a Americii de la Roosevelt încoś 
Hal şi Diana erau echivalentul unul moştenitor 
tronului şi regina sa. Căsătoria lor era văzută nu 
numal ca o unire îndelung aşteptată a dol tineri 
frumoşi şi a două familii istorice, dar şi ca debutul 
politic promiţător al lul Hal. Era aproape o certitudine 
că în 1956 avea să candideze pentru vreo funcţie 
înaltă în politică. Avind-o pe Diana alături, era greu de | 
imaginat că avea să piardă în alegeri. 

Aprobarea atltor milioane de oameni, ca şi emola 
lor în legătură cu ceea ce avea să se întimple în seara | 
aceea între Hal şi Diana la bordul lahtului lor, se 
reflecta în ochli blinzi ai episcopului. | 

Nimeni nu era împotriva acelei căsătorii. Toji o 
aplaudau. Întreaga lume o considera pe Diana ca 
fiind o tînără frumoasă şi norocoasă, căsătorită, în | 
sfirşit, cu Făt-Frumos al ei, cu acel basm adeverit pe 
nume Hal Lancaster. 

Diana era încremenită. Ă 

În timp ce asculta cuvintele episcopului, rugindu- 
se să poată repeta legămintul fără să se poticnească, 
se ultă prin văl la Hal. Acesta o privea cu afecţiune şi 
în ochil lui văzu o expresie de liniştire amestecată cu 
umor. „Nu-ţi face griji“, părea să spună. „Totul nui 


decit un circ imens. Cînd o să se termine, o să ridem 
de el amindoi." Dianei îl venea să plingă de 
recunoştinţă pentru sprijinul lul. 

Întăţişarea lui copilărească, atit de subtilă şi de 
fermecătoare în ironizarea solemnităţii acelei ocazii, o 
umplu pe Diana de bucurie. Oare, ca orice mire şi 
mireasă, aveau să sfirşească unul în braţele celuilalt 
în seara aceea, şi a doua zi, şi in cea următoare, 
fizind de acea menajerie a rudelor şi oaspeților cind 
aveau să-şi amintească de nuntă? O amintire 
întreruptă curind de iubire, sărutări, imbrăjişări şi de 
excelenta siguranţă de a fi împreună... 

Pentru Diana, în seara aceea avea să fle prima 
oară, Se păstrase pură pentru Hal, în toţi acei ani plini 
de dificultăţi. În seara aceea avea să afle dacă ceea 
ce păstrase era demn de el. 

Acel gind îl alungă fantezia fericită şi aproape că îi 
şterse zimbetul de pe faţă cînd se uită la Hal. Nu mal 
era sigură de nimic. 

În fond, se gindi ea, chiar vola să vadă expresla 
de calm imperturbabil de pe chipul mirelui ei în clipa 
aceea? N-ar fi preferat mai multă seriozitate, ba chiar 
o faţă îngrijorată sau nervoasă, din partea iubitului 
care o întreba dacă îl acceptă pe viaţă? 

Diana nu voia ca momentul acela să fie superficial 
Şi lipsit de importanţă. Vola să fie ritualul solemn care 
închidea uşa în faţa îndolelilor în legătură cu sine, 
alăturind-o lui Ha! într-o unire îndeajuns de puternică 
şi de intimă pentru a o face cu adevărat soția lul, 
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tovarăşa lui pentru vecie. 

Acest lucru se întîmpla acum? 

„Nu putu să nu se întrebe dacă, în acel zimb 
nu păstra distanța şi | se dăruia în totalitate. 
nu ridea numai de aspectul public al acelei ni 
menite să satisfacă instinctele atavice ale fa 
curiozitatea publicului admirator, oameni care 
să fie, într-o bună zi, alegătorii iul. Poate 
adevărat că totul nu era decit o şaradă, un spe 
care nu însemna nimic. 

Miinile începură să-l transpire din cauza 
gind. Vechiul sentiment de neîndeminare o 
deodată, crud şi ironic, făcind-o să se simtă ruşi 
şi ridicolă în cel mai important moment al vieţii. 

Diana Stallworth, pozind drept sojla lui Haydo 
Lancaster! Biata Diana cea bogată, încerca să p 
feminină în rochia el Dior şi se pregătea pentru un ro 
ale cărui cerințe se aflau extrem de departe d 
capacitățile el, 

Se gîndi la cinismul din spatele atitor zinbete de. 
pe chipurile celor prezenți. Toată lumea ştia că Hal 
avea să- fie credincios. Nici unul din bărbaţii La 
caster nu era credincios, Ceremonia aceea nu era 


deloc un legămint de fidelitate, ci doar preambuli 
unei superbe călătorii de nuntă, a mii de cocktali-uri i | 
dineuri politice, al unui şir nesfirşit de ziarişti curloşi, al 
unei case la New York şi al alteia la Washington. Şi al 
copiilor, căci copiii erau necesari, copiii erau 
aşteptaţi... 

Nimic. 


ÎS 


„Nimic nu va ieşi din nimic." 

Nu îşi aducea aminte în ce carte citise acest lucru, 
În vreun curs de la Smith, probabil, un vers scris de 
vreun poet celebru de care puțin i-a păsat. Acum îşi 
amintea de el ca de un avertisment sumbru, mai 
groaznic decit orice ar fi spus acel episcop bătrin. Da, 
nimic nu putea leşi din nimic. ŞI din acea căsătorie 
simulată nimic nu putea leşi. 

Diana făcu eforturi mari pentru a alunga acel gind. 
Panica îi tenslonase trupul. Îşi simțea mîinile reci ca 
gheaţa. 

Episcopul le vorbea amindurora acum, pe un ton 
grav. 

- Vă rog ca, în prezenţa lui Dumnezeu, să 
mărturisiţi dacă ştiţi vreun motiv pentru care nu puteţi 
fi uniţi prin căsătorle potrivit voinței Domnului. 

Hal se uită la episcop şi dincolo de acesta, În 
ochii săi se vedea o umbră de durere, o privire atit de 
intimă, încît, ultîndu-se la el, Dlana avu Impresia că 
trage cu urechea la un dialog purtat de un bărbat cu 
propriul suflet, 

Ştia că avusese multe femei. Dintre acestea, nu 
puţine fuseseră cele care îl lubiseră. Cum ar îl putut 
să nu o facă? Era cel mal bun bărbat.din lume, ale 
cărui farmece erau atit de încintătoare, încit, în 
comparaţie cu el, ceilalți bărbaţi păreau nişte fiare 
sălbatice, 

Diana se întilnise cu unele din acele femel nefe- 
ricite şi le îndepărtase de Hal cînd crezuse că lucrurile 
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mergeau prea departe. Ultima fusese Laura X 
fiinţă de o asemenea dulceaţă şi vulnerabilitate, 
Dianei aproape că îl displăcu să îi întrerupă idila 
Hal. Dar avusese, oare, de ales? Mai erau citeva 
pînă la nuntă. Fiirturile lui Hal trebulau să înceteze 
interesul propriei lul reputaţii, dar şi al credibl 
acelei căsătorii. 

Diana acceptase de multă vreme promiscui 
lul Hal ca fiind o trăsătură caracteristică transmisă 
tată-n fiu. Deşi ştia că nu ar fi trebuit să fie 
nu suporta să se gindească la celelalte femei care 
dăruiseră lui Hal la fel de mult ca ea sau chiar mal 
mult, femei care îl cunoscuseră şi avuseseră nevole 
de el în atitea feluri, 

Acum, cercetind acel ochi îndureraţi de cuvintele 
episcopului, un gînd îngrozitor se înfiripă deodată în 
mintea el. Dacă una din acele numeroase tinere 
însemnase mai mult pentru el decit oricare alta? Dacă 
el îşi dăruise inima? 

Dacă era adevărat, atunci pierduse şansa de a se 
căsători cu singura fată care însemna ceva pentru el, 
Prin ceremonia aceea renunţa pentru totdeauna la 
şansa de a fi cu ea. În spatele acelor zimbete 
adresate ei trebula să ascundă povara unel dureri pe 
care trebuia să o suporte întotdeauna singur, şi pe 
care Diana nu o putea alina, pentru că ea însăşi i-o 
provocase. 

Acel gind se răsuci în inima ei ca un pumhal 
otrăvit. Strinse din dinți şi făcu un efort pentru a-l 
alunga din minte, Privirea lui Hal reveni din nou 


asupra el şi ea îşi puse toată dragostea şi lolalitatea 
| în Zimbetul pe care i-l aruncă, 

Episcopul le uni mîinile şi i se adresă lul Hal: 

— Haydon, o iei de soţie pe această femele pentru 
a trăi împreună în legămintul căsătoriei? O vel iubl, o 
vei mîngila şi o vel onora la bine şi la rău şi, uitind de 
toate celelalte lucruri, îi vei fl credincios pînă ce 
moartea vă va despărţi? 

= Da. 

Mina înghețată a Dianei se afia într-a lul Hal acum 
şi căldura lui era atit de mingiietoare încit părea 
aproape capabilă să-l topească gheaja din suflet. 

— Diana, îl iei de soj pe acest bărbat pentru a trăi 
împreună în legămintul căsătoriei? ÎI vei iubi, îl vel 
mîngila şi îl vel onora la bine şi la rău şi, uitind de 
toate celelalte lucruri, Ti vel fi credincioasă pînă cînd 
moartea vă va despărţi? 

— Da, spuse ea rugindu-se ca tremurul vocii să nu 
fi fost auzit decit de ea însăşi. 

„Nimic nu va ieşi din nimic." 


De 


„Veţi accepta copii cu dragoste de la Dumnezeu şi 
Îi veți creşte potrivit legii lui Cristos şi a bisericii?“ 

Tim Riordan se uită la preotul catolic. 

-= Da, spuse el. 

Vocea îl răsuna fals în urechi, căci era copleşit de 
solemnitatea acelei ocazii şi de imensa greutate a 
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acelei biserici catolice unde i se celebra căsătoria, 

Laura să-i fie soţie! A 

Lul Tim nu îl venea să creadă, Timp de trel ani, 
Laura îl stăpinise inima, ocupînd un loc mal adinc în 
mintea și în imaginația lul decit oricare altă femele în 
afară de mama lui cînd era mic. Dragostea lui era atit 
de putemică, încît nu-i putuse spune nimic. ÎI duruse 
cumplit văzind-o cum se obişnuieşte cu el şi cum 
făcea afaceri în compania lui, în timp ce obsesia lul 
căpăta proporii din ce în ce mai mari cu fiecare zi. 

Acum, însă, totul se terminase. Minunea se 
întîmplase şi ea îl acceptase. Acea făptură dulce şi 
blîndă, cu mîinile ei moi, cu ochi negri şi gravi, cu 
enormul ei talent şi căldura el feminină avea să-i fle- 
soție, 

Era prea trumos ca să fie adevărat. 

O privi cum îşi murmură răspunsul. Expresia el era 
şi tandră şi serioasă, purtind, ca totdeauna, o umbră 
de durere veche şi curajul de a depăşi acea durere, 
Cită sensibilitate ascundea ace! trup mărunt! ŞI ce 
forță extraordinară... 

Deşi întotdeauna existase o oarecare tristeţe în 
ochi! ei frumoşi, în ultimele citeva luni, intuiţia îl 
spunea lui Tim că suferise o rană mal recentă. Se 
întreba dacă era vorba cumva de un bărbat. 

Nu se gîndise să discute despre acel subiect în 
mod deschis. Nu numai că ar fi tost o încălcare a 
intimităţi! ei, dar acum, că îl acceptase, nu avea să-i 
spună niciodată că un alt bărbat incercase să- i 


cucerească inima. 

Important era că acum o avea. ŞI nu avea să o 
mal lase să trălască o altă clipă de nefericire. 

Din cînd în cînd se trezea gindindu-se la bărbatul 
care îl fusese apropiat - presupunind că fusese 
vreunul. În acele clipe, Tim se simţea ciudat. Imaginea 
bărbatului fără chip care o rānise, care, probabil, se, 
folosise de ea şi după aceea îi dăduse cu piciorul, îl 
înturia atit de mult, încît l-ar fi strîns de git cu mina lul. 

Pe de altă parte, Ideea că ar fi putut fi o relație 
cărela ea îi pusese capăt în favoarea lui Tim sau 
poate o relaţie care, pur şi simplu, eşuase era mal 
puţin îngrozitoare. Tim o admira atît de mult pe Laura, 
încit ar fi iertat un rival care fusese destul de norocos 
pentru a beneficia de dragostea ei. Într-adevăr, se 
simţea apropiat de bărbatul care îl căzuse în mreje şi, - 
la fel ca el însuşi, îşi petrecuse nopți întregi torturat de 
imaginea el. 

Tim se uită la ea. Fericirea din ochii ei cînd se uita 
la preot era aproape prea frumoasă pentru a fi privită. 
Totuşi, nu era lipsită de o oarecare umbră de mister. 
O venera pentru fiecare faţetă a personalităţii ei, de la 
farmecul pe care îl cunoştea atit de bine pină la 
adincurile pe care era prea grosolan ca să şi le poată 
imagina. 

Tim ştia că nu o merită. Ştia doar că o va lubi din 
tot sufletul toată viaţa. Făcu acel Jurămint bucuros în 
fața Domnului. 

ŞI, într-o bună zi — spera că în curind — copiii lor 
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aveau să înceapă să vină. Cind avea să vadă 
iubirii lor ivindu-se din pîntecul Laurei, paharul 
avea să se reverse, lar viața avea să-l fie un 
devenit realitate, 

După ce le auzi jurămintele, preotul spuse: 

- V-aţi declarat consimămintul în fața Bisericii. 
ca Domnul în bunătatea Lul să îl întărească şi să 
dea blnecuvintarea. 

Ochii el negri îi zimbeau din spatele vălului, 
micuță se oferi să primească Inelul, Tim i-o atinse 
blindeje, temindu-se ca întotdeauna că forja lui ar fi 
putut să o fringă dacă nu avea grijă. 

Indifererit care ar fi fost propriile lui defecte, un 
lucru ştia sigur: Laura suferise cea din urmă pierdere, 
cea din urmă durere. De acum încolo îl va avea pe 
Tim care va avea grijă de ea, zi şi noapte. ŞI, dacă 
cineva va încerca vreodată să-l facă vreun rău sau 
să-i provoace durere, Tim avea să- distrugă fără milă. | 
Întreaga lui ființă se dedică acelei hotărri. 

- „Ceea ce Dumnezeu a unit nici un om să nu 
poată desface“, încheie preotul. 

Absolut nici. unul, îşi spuse Tim. 

„Amin.“ 
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